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GECEYE DÜŞEN GÖZ 

Bu işi ilk kez yapıyor olması, yüreğini hoplatıyor¬ 
du. Haftalardır düşünmüş, çareyi bu şekilde bulmuştu; 
ama gönlü yine de rahat değildi. 

Gecenin bir vaktine kadar oturup uzun uzun 
plânlar yapmıştı. “Ya yakalanırsam ne yaparım?” diye 
düşünmekten bir an bile kendini alamıyordu. 

Uzun zaman sonra bu durumdan sıkıldı "Ne ola¬ 
caksa olsun!" dedikten sonra artık hiçbir şey düşünme¬ 
mek için aklına koyduğu şeyi yapmaya karar verdi. 

Bu duruma düşmek ona çok üzüntü veriyordu, 
zira ilk defa kendisinin olmayan bir şeyi alacak; yani 
hırsızlık yapacaktı. 

Sokakta yürüyordu ama nereye niçin yürüdüğünü 
bilmiyordu. “İlk ve son kez..."dedi ve karşı kaldırıma 
geçmek için yola indi. Yolun ortasına gelince arabalara 
ait yolda yürüdüğünü anladı. Çalan kornalarla adımla¬ 
rını hızlandırdı. 

İşten çıkarılalı beri karnı açtı. Kendi için değil, 
çocukları için yapacaktı bu hırsızlığı. Kimseye duru¬ 
munu söyleyip yardım isteyememişti. 
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Sokaklar gece karanlığıyla iyice tenhalaşmıştı. 
Beklediği zaman gelince saklandığı yerden çıkıp, ken¬ 
dinden bile utanan bir gölge gibi dükkânın önüne 
yaklaştı. Burası, daha önce gözüne kestirdiği küçük 
bir lokantaydı. 

Cebindeki tornavidayı çıkarmadan önce etrafına 
iyice bakındı. Sokakta kimsecikler yoktu. Bu durumda 
rahatlayacağını zannetmişti; ama içi içini kemiriyordu. 
Sanki biri onu gözetliyordu. 

- Kimse yok işte; ne diye korkuyorsun, dedi kendi 
kendine. Dedi ama bir türlü bu dediğine gönlü kan¬ 
madı. Ya biri görüyorsa, dedi ve buz gibi oldu. Birinin 
onu bu hâliyle görmesi düşüncesi onu ürpertmişti. 

Bilemediği bir duygu takip edildiğini söylüyordu 

ona. 

Ceketinin iç cebine gizlediği tornavidayı çıkarıp 
bir hamlede kapının kilidini kırdı. Kırılan kapıdan 
geçerken “Özür dilerim Osman Usta!" dedi soluk bir 
sesle. Kırılan kapıyla birlikte içinde de bir şeylerin 
kırıldığını düşündü. İçi cız etmişti. 

Lokantaya girdikten sonra yavaşça kapıyı kapadı. 
Artık içerideydi. Sessiz bir şekilde yazar kasanın oldu¬ 
ğu tezgâha yaklaştı. İçinde takip edildiği hissi hâlâ 
vardı. Tekrar sağına soluna baktı, kasanın üstündeki 
ışık, hırsızlık olayına karşı açık bırakılmıştı. 
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Kendi kendine sinirlenip "Kim beni görecek, gece¬ 
nin karanlığında!” diye söylendi, ama yine de içindeki 
takip ediliyormuş hissi eksilmemişti. 

Acele etmesi gerektiğini düşündü ve yazar kasanın 
önüne geldi. Tam kasayı açacakken, büyük harflerle 
kasanın yanındaki levhada yazılı olan cümle dikkatini 
çekti: 

"AMAN DİKKAT ET OSMAN USTA!” 

"Neden dikkat edecekmiş ki!” demekten kendini 
alamadı. Yazının geri kalan kısmını merak etmişti. 
Tekrar yazıya baktı: 

"MÜŞTERİNİN ALACAĞINI HESAP EDER¬ 
KEN YANLIŞ YAPMA!" 

Bu, dükkân sahibinin kendisi için yazmış olduğu 
bir yazıydı. Kasanın yanında müşterinin göremeyeceği 
bir yerde duruyordu. Osman Usta’nın hesapta yanlış 
olmasından bu kadar çok korkuyor olması, gecenin bir 
vakti dükkânını soymaya gelen adamı etkilemişti. 

Eli kasaya gidememişti. İçinde garip bir okuma 
merakı oluşmuş, yazının geri kalan kısmını da okut¬ 
muştu. 

“Gözü veren Zat, hem gözü görür, hem gözün 
gördüğünü görür, sonra verir. Evet, senin gözüne 
bir gözlük yapan gözlükçü usta, göze gözlüğün 
yakıştığını görür, sonra yapar. Hem kulağı veren 
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Zat, elbette o kulağın işittiklerini işitir, sonra 
yapar, verir. Diğer özellikleri de bununla karşılaş¬ 
tır. 

Evet, kendinde olmayan veremez. Görmeyi 
veren kendi görendir. Gözü yapan, o gözü hem 
kendi görür, hem o gözle görür.” 

Farkında olmadan yazıyı bitirivermişti. Sonra da 
âdeta olduğu yerde donmuş kalmıştı. Böylece içindeki 
takip ediliyorum hissinin kaynağını da bulmuştu. 

Hiç kimse görmese de her şeyi gören ve bilen Zat, 
onu da görüyordu. Hem de kendi gözleri buna aracılık 
yapıyordu. Artık bu gerçeği öğrenince, daha doğrusu 
hatırlayınca hatasında devam edemeyeceği kararına 
vardı. 

Bir yandan yaptığı bu iş vicdanını acıtıyordu; bir 
yandan da hatadan dönmenin mutluluğunu huzurunu 
yaşıyordu. 

Bir an önce dükkândan kaçmayı düşündü. Torna¬ 
vidayı cebine sokup hızlı adımlarla dükkândan çıktı. 
Ardına bakmadan koşuyordu. 

Osman Usta’nın dükkânının bir sokak ilerisindey- 
di artık. 

Bir süre sonra adımları yavaşladı yavaşladı. 
Dükkânın kapısına verdiği zararı yazıda söylenenlerin 
yanma koyunca durdu. “Her şeyi gören Zat, o kapıyı 
kırdığımı da görür.” dedi ve geri döndü. Gidip dük¬ 
kânın önüne oturdu. Sabaha kadar Osman Usta’nm 
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gelmesini bekledi. Onu görünce ondan özür dileyecek, 
eline ilk para geçtiği zaman hasarı ödeyeceğini söyle¬ 
yecekti. 

Günün ilk ışıklarıyla Osman Usta dükkânına gel¬ 
miş, kırılan kapıyı ve kapının hemen yanı başında otu¬ 
ran bu genç adamın hâlini görünce şaşırmıştı. Yerde 
süklüm püklüm oturan bu gencin pişmanlık dolu 
bakışları, olanı biteni anlatıyordu. Osman Usta onu 
çöktüğü yerden kaldırarak içeri davet etti. 

Olanları mahcup bir şekilde anlatan gence sade¬ 
ce tebessümle karşılık verdi. Ardından yeni dostuna 
beraber çalışmayı teklif etti. Sonra da bir miktar para 
uzattı. 

Genç adam, hem teklife hem de verilen bu paraya 
çok şaşırdı. Osman Usta gencin para almaktan utandı¬ 
ğını anlayınca: 

— Al bu senin ilk avansın; maaşından keseriz, diye¬ 
rek parayı gencin cebine sıkıştırdı. 

Bu, onun hiç beklemediği bir sondu. Hırsızlık yap¬ 
mak için kapısını kırdığı dükkânın sahibi, karşısında 
durmuş ona beraber çalışmak istediğini söylüyor, para 
veriyordu. Bu mahcubiyeti daha fazla uzatmak isteme¬ 
yen Osman Usta: 

- Şimdi git, evinde biraz dinlen, çocuklarına ala¬ 
caklarını al ve yarın erkenden dükkâna gel, dedi. 
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Hâlâ yaşadıklarına inanamayan genç adam, Osman 
Usta'nın ellerine sarılıp öptü. Ardından da bir çocuk 
gibi hoplaya zıplaya koşarak dükkândan çıktı. 

Osman Usta, sokakta koşarak kaybolan adamın 
arkasından bakarken bir taraftan da ıslanan gözlerini 
siliyordu. 
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MERAKLISINA TURŞU 


Camdan sızan ışık odanın duvarlarına çarpıyor, 
duvarda birbiri ardından koşuşturan çocuklar gibi bir 
saklanıyor bir ortaya çıkıyordu. Köşeyi kaplayan kar¬ 
yolanın üzerindeki kilim işlemeli kırlentler uslu duran 
çocuklar gibi sus pus oturuyor, sebil bardağı sıra sıra 
dizilmiş çiçeklerle birlikte odaya ayrı bir hava katıyor¬ 
du. Bir de Hasibe Hanım’ın özenle yaptığı makrame¬ 
deki fesleğenin burcu burcu rayihası... 

Harun sobanın kenarındaki kanepede sıcağı gör¬ 
müş de uzanıp kalmış kedi gibi yatıyor, duvardaki 
gölgelere oflaya puflaya bakmıyordu. 

Göz numaraları arttığı için etrafını pek seçemiyor, 
buna da canı çok sıkılıyordu. O gün gözlükçüden yeni 
gözlüklerini alacaktı. Demirci körüğü gibi derin bir uf 
çektikten sonra: 

— Of ya ne bu yaşta, dedeler gibi... Olmaz ki... Niye 
hep beni bulur böyle dertler, dedikten sonra önce sağa 
sonra sola dönüp yatağın üzerinde yerini sabitledi. 

Kendi kendine söylenmesini, annesinin: 
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— Efendim, bana bir şey mi söylüyorsun Harun, 
sözleri böldü. 

Gözlerini ovuşturan Harun: 

— Yok, bir şey anne. Kendi kendime söyleniyor¬ 
dum, dedi. 

Oğlunun dertli dertli durması Hasibe Hanım'ı 
üzüyordu. Onun canını neyin sıktığını merak ediyordu, 
ama ters cevap verir, diye sormaktan çekiniyordu. Ne 
zaman bir şey sorsa “Yok bir şey anne!" diye kestirip 
atıyordu Harun. Bunu bildiği için de Hasibe Hanım, 
üstüne fazla gitmemeye çalışıyordu. 

Tavana bakmaktan yorulan Harun, yastığı başının 
altından alıp gözlerinin üzerine bastırdı. Canının sıkın¬ 
tısı geçmiyordu. Gözleri, içine parmakla bastırılıyor- 
muş gibi ağrıyordu. Bir süre sonra böyle beklemenin 
de çare olmadığını anladı ve yerinden doğruldu: 

- “İki saat sonra gel." demişti gözlükçü, diyerek 
ceketini alıp kapıya yöneldi. 

Annesi: 

- Hayrola, nereye gidiyorsun, diye sordu. 

Harun, ceketini giyerken: 

- Gözlükçüden gözlüğümü almaya, dedi. 

Dışarıya çıktığında yağmurun çiselediğini fark etti. 

Gökyüzünden düşen yağmur tanelerini görebilmek 
için kendini zorladı ve ardından: 
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— Huh! Bir bu eksikti. Gözün ağrısın, az göresin, 
canın sıkılsın... Yetmiyormuş gibi bir de yağmur, diye 
mırıldandı. "Yahu neden her şey üst üste gelir? Neden 
sıkıntı olmadan bir hayat yaşanmaz? Neden bu acı?” 
gibi sorular takıldı aklına. 

“DÜNYAAA DÖNEEER! DÜNYA DÖNEEER!” 
sesleri daldığı düşüncelerden sıyırdı onu. 

— Ne yapalım döner döner; bunda bağıracak ne 
var? Dünya değil mi, diye söylendi tekrar. 

Sesin geldiği yöne doğru ilerleyince bir garsonun, 
nasırlı ayağına basılmış gibi, bağırdığını gördü. O 
zaman, bir dönercinin önünde olduğunu anladı. Duy¬ 
duklarını yanlış anladığı için kendi kendine güldü. Bu 
arada karnının acıktığını da hissetti. O zamana kadar 
fark etmediği bu lokantanın önünde bir garson etrafa 
seslenip müşteri toplamaya çalışıyordu. 

Lokantaya yaklaşıp zar zor görebildiği vitrinin 
önündeki yazıları okumaya çalıştı: 

- ŞE-KER-PA-RE-DÖ-DÖ-NERRR. 

Tabeladaki bu ismi tamamen okuyunca afalladı. 

Gözlerini ovaladı, bir daha vitrine baktı. Aynı şeyi 
okuyunca: 

- İlginç! Yeni bir döner çeşidi galiba, dedi için¬ 
den. 

Biraz sonra diğer yemek isimlerini de okuyunca 
hayreti daha da arttı: 
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- BAL LAHMACUN 


SÜTLAÇ ÇİĞ KÖFTE 

PEKMEZ ADANA KEBAP 

TULUMBA TURŞU 

Yemek isimlerine daha fazla bakamadı. Sonra geri¬ 
sin geriye dönerken: 

— Yok! Yok! Bugün bir gariplik var. Yahu bu ne 
biçim lokanta; yiyecek tek bir acılı, tuzlu yemek yok, 
diye söylendi. 

Lokantanın adı gibi yemekleri de garip gelmişti 
Harun’a. İçeriye girip garsona sormaya çekindi; gar¬ 
sonun dalga geçeceğini düşündü. Acısı, tuzu, olmayan 
bir lokantanın önünde durup düşünmek komik geldi. 
Ağrıyan gözlerini unutmuştu. Bu arada onu beklerken 
gören garson, bağırmayı bırakıp: 

— Buyur abim, sıcak çorbalarım var, deyip Harun’a 
içeriyi gösterince: 

— Ya tabi tabi! Siz üzerine bol bol pudra şekeri de 
serpmişsinizdir, deyiverdi. 

Bağırmaktan kulakları az işitir olan garson Harun’a 
doğru eğilip: 

— Ne buyurdun abim, dedi. 

— Yok, bir şey! Bak sen işine... Ben ne dediğimi 
bilmiyorum, deyip geri geri yürümeye başladı. 

Garson, eliyle selâm verip: 
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— Olur, güzel abim, sıkma sen tatlı canını, deyince 
Harun: 

— Bak ya, şimdi de tatlı can falan demeye başladı, 
diyerek adımlarını çabuklaştırdı. Hızlı hızlı giderken 
de: 

- Acıyı özler oldum; hey gidi hey, ne garip hâllere 
kaldık, diye mırıldandı. 

O, yolda ilerlerken garson: 

- DÜNYA DÖNEEER! DÜNYA DÖNEEER, 
diye tekrar bağırmaya başladı. 

Saat, su gibi akıp gitmişti. Lokantanın önünden 
uzaklaşırken, “Tam aradığım dünya bu olmalı. Hiç acı 
yok. Baksana adamlar turşunun bile tadını kaçırmışlar, 
tulumba turşu yapmışlar." dedi, ama dediğini kendi 
midesi bile kaldırmadı. Bütün bunları hemen unutma¬ 
ya çalıştı. 

Gözlükçüye vardığında siparişi yapılmıştı. Gözlüğü 
gözüne takar takmaz âdeta ağrılarının hafiflediğini his¬ 
setti. Şimdi daha rahattı. Görmenin ne kadar güzel bir 
şey olduğunu ve bunun farkına ancak gözlerinin ağrı¬ 
maya başlamasından sonra vardığını düşündü. 

Geri dönerken yağmurun şiddeti biraz daha art¬ 
mıştı. ‘DÜNYA DÖNER SALONU'nun önüne gelin¬ 
ce gözleri yemek listesine tekrar takıldı. Az önce gör¬ 
düğü garip yemek isimlerinin aslında öyle olmadığını 
fark etti. 


Akrebin Şifresi 



ŞEKERPARE 

DÖNER 

SÜTLAÇ 

ÇİĞ KÖFTE 

ADANA KEBAP 

TULUMBA 

TURŞU 

SABAH KAHVALTISI (Bal, pekmez, reçel, tere¬ 
yağı...) kelimelerini ayrı ayrı okumadığını, hepsini 
birleştirdiğini anladı. 

Kendi kendine gülüp eve doğru yöneldiğinde yağ¬ 
mur iyice şiddetlenmişti. Ama artık yağmurdan şikâyet 
etmiyor; hatta yağmurun ıslatması hoşuna gidiyordu. 

Aklına sabahki şikâyetleri gelince; bu dünyada 
tatlı gibi acının da, güzel günler gibi acı günlerin 
de, sağlıklı bir vücut kadar rahatsızlığın da ne kadar 
önemli olduğunu anladı. 

Yağmur, akşama ve düşüncelerine pıtırtı melodisi¬ 
ni söylerken huzur, geldi kondu gönül evine. Ardından 
şükretti acı ve tatlı her şey için Rabbine. 
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BİR DE TELEFON ÇALARSA 


Hava soğuktu. Gün doğmuştu, ama ortalık ısın- 
mamıştı. Gece artan soğuk sebebiyle don olmuş, her 
taraf buz kesmişti. 

Sırrı Bey işe gitmek için yataktan çıkmaya yelten¬ 
di, ama evin içindeki soğuk onu engelledi. Ayakucunu 
yorgandan dışarıya biraz çıkarıp tekrar yatağın içine 
soktu. "Aman bu da ne yahu!” diye söylendiğin¬ 
de ağzından kelimelerle beraber buhar da çıkmıştı. 
Yatakta birkaç dakika daha durmak, yorganın sıcağını 
iliklerinde hissetmek istedi. 

Tıkırtılardan hanımının mutfakta kahvaltı hazırla¬ 
dığını anladı. Biraz daha yatakta kalırsa işe gecikeceği¬ 
ni düşünerek yataktan fırladı. Elbisesini giyip odadan 
çıktı. 

Yüzünü yıkamak için lavaboya gittiğinde bir çırpı¬ 
da ellerini yıkayıp havluya sarıldı. Yüzünü yıkamaktan 
korkmuştu. Suya dokununca bu düşüncesinde haklı 
olduğunu düşündü. Hızlı hareketlerle mutfağa geçti. 
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İçeri girer girmez gözüne kombi takıldı. Sinirlendi. 
Konuşuyor muydu dişleri mi takırdıyordu kendisi 
de anlamış değildi. Hanımı, kendisiyle konuştuğunu 
düşünerek sordu: 

— Buyur Sırrı, bir şey mi dedin? 

— Yok hanım ne diyeceğim. Nereden çıktı bu arıza, 
karda kışta? 

— Vardır bir hikmeti, sıkma canını. 

— Ne hikmeti olacak hanım sen de. Apaçık soğukta 
kaldık, işte. İşin gücün yoksa servisle uğraş dur. 

— Merak etme, bugün gelip yaparlar. Bir günden bir 
şey olmaz. Kalın giyinirim biraz daha. Dayanamayacak 
kadar soğuk olursa, o zaman komşuya giderim. O 
zamana kadar servis de gelmiş olur. 

Adam zorlukla karıştırdığı çayından bir yudum 
alıp: 

— Geç hanım kalın giyinerek ısınmayı. Hele de bu 
soğukta... Baksana dişlerim keman çalıyor, soğuktan. 
Kombi bile zor ısıtıyordu, kalın giyinmekle olacak iş 
mi! 

- Yok, canım, yapma şimdi. Biraz daha sakin 
düşün; vardır bir hikmeti. 

- Neyse hanım tekrar başlamayalım. 
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Sırrı Bey, ağzına birkaç lokma attıktan sonra geç 
kalma endişesiyle çayından hızla bir yudum aldı, ama 
ardından da elindeki bardakla birlikte lavaboya koştu. 
Söylenmeye devam ediyordu: 

— Heh bir de ağzımızı yaktık. Ne bu hanım, çay 
bardakta bile neredeyse fokurduyor. Bu kadar sıcak 
çay olur mu! 

— Bak şimdi bunun suçlusu da ben oldum. 

— Haydi, ben çıkıyorum. Sana kolay gelsin. Bir 
aksilik olursa ararsın. Gerçi servise kendi iş telefonumu 
bile verdim, onlar da ararlar her hâlde. 

Ayağı kayıp da kapı önünün buz tuttuğunu anla¬ 
yınca da: 

— Sabah sabah az kalsın kıracaktık bir tarafımızı, 
deyip daha dikkatli yürümeye başladı. 

Kombinin bozulmasına morali bozulmuş, her şeye 
sinirlenir hâle gelmişti. Gerçi çevredekilerin, “Sırrı Bey, 
yanlış anlama ama ufak şeylere bile çok çabuk sinir¬ 
leniyorsun. Biraz rahat ol, olaylara bakışını değiştir. 
Gülümseyen gözlerle süz etrafı, güzellikleri görmeye 
alıştır gözlerini. Aksi hâlde bu tarzın kimi zaman olan¬ 
ları yanlış anlamana sebep oluyor." dedikleri geldi 
aklına; gülüp geçti. 

Çok söylemişlerdi, ama onun tavrı kesindi. “Güzel 
görecekmişim, güzel düşünecekmişim ve güzel düşü¬ 
nünce de daha mutlu olacakmışım, mışım da mışım." 
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diye söylediği kelimeleri uzatıp ağzında sakız gibi 
yuvarladı. Gülüyor gibiydi ama nedense içinde volkan¬ 
lar patlıyor; birileri denk gelse de ona haykırsam diye 
âdeta vakit kolluyordu. 

"İnsanlara iyi davranmaya gelmez ezeceksin, kıza¬ 
caksın, bağıracaksın ki dediklerini yapsınlar.” diye 
söylenmelerine devam etti. Daha fazla zaman kay¬ 
betmeden durağa koştu. Minibüste ayağına basanlar, 
trafikte olanlar da o güne eklenince işyerine daha bir 
sinirli girdi. 

Aklına daha önceki günlerden yarım kalan işlerini 
tamamlamak geldi. Bütün gün yoğun bir çalışma tem¬ 
posu bile onu geceden başlayan sinirden kurtaramadı. 
Arkadaşlarının o gün sözleşmiş gibi “Abi hayırdır; 
bugün çok neşelisin.” diyerek ona takılması bile yüzü¬ 
nü güldürmemişti. 

“Aman kardeşim niçin olanlara hoşgörülü olacak¬ 
mışım, neden gülümsemek zorundaymışım... Öyle 
yapınca ne kazanacağım hem... Beni seven böyle 
sevsin. Kombi bozulacak güzel göreceksin ve gülüm¬ 
seyeceksin; sabah sabah dolmuşa sıkış tıkış bineceksin, 
gülümseyeceksin; bir de geceden yenilmiş sarımsağın 
kokusunu düşünmeden arabaya binene müsamahalı 
davranacaksın. Gel de sinir olma kardeşim..." Gün 
boyunca aklında bu cümleler köşe kapmaca oynayıp 
durdu. 
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Bir ara işine dalmış bütün bu düşüncelerden kur¬ 
tulmuştu ki telefonun ısrarlı çalışı, onu sabahki sinirli 
hâline geri götürdü. Telefonun açılmamasına dikkat 
edince telefonun çaldığı masaya doğru dönüp baktı. 
Ortalıkta kimsenin kalmadığını o zaman anladı. Mesai 
biter bitmez herkes işyerinden çıkıp gitmişti. 

— İyi de bu telefon niye bu kadar uzun çaldı yahu, 
diye sinirle söylendi. 

Artık yaptığı iş bile aklından gitmişti. 

— Gidip şu telefonu bu kadar çaldıran adama 
haddini bildireyim, diyerek yerinden fırladı. “Bu ne 
kardeşim! Telefon dediğini birkaç kez çaldırırsın; tele¬ 
fon, açılmazsa kapatırsın. Yeni düdük almış çocuk gibi 
sürekli ne diye çaldırıyorsun.” diye avazı çıktığı kadar 
bağıracaktı ki telefondaki kişi: 

— Sırrı Bey’le görüşebilir miyim, deyince aklından 
geçenler bir anda silinip gitti. 


- Alo beyefendi, biz evinize kadar geldik, ama 
kapıyı kimse açmadı; ne yapalım. 

- Evde kimse yok mu! 


Sırrı Bey, acaba hanıma bir şey mi oldu diye 
endişelendi başta. Biraz daha düşününce hanımının 
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komşuda olabileceğini tahmin etti. Telefondaki servis 
görevlisine: 

— Siz bekleyin hemen kapıyı açtıracağım; ben de 
yetişmeye çalışacağım, dedi. 

Telefonla komşuyu aradı. Hanımının biraz ısınmak 
için komşuya gittiğini öğrendikten sonra kapıda ser¬ 
vis görevlilerinin olduğunu söyledi. Ardından da eve 
koşturdu. Yolda telefona sinirlenmesi aklına gelince, 
hâline güldü. 

Eve geldiğinde görevliler arızayı gidermiş, çıkı¬ 
yorlardı. Büyük oğlu servis görevlisini yolcu ediyordu. 
Sırrı Bey söylenen son kelimeleri duyabilmişti: 

— İyi ki kombi arıza yapmış da bizi çağırmışsınız. 

Bu sözler sebebiyle Sırrı Bey: 

— Tabii iyi olur; o kadar para alırsanız, diye içinden 
geçirdi. 

Olayın hiç de sandığı gibi olmadığını ancak eve 
girdiğinde anladı. Kombinin bacasını bir kuş yuvası 
tıkayınca, kombi arızaya geçmiş ve eğer servis çağrıl- 
masaymış o gece gaz kaçağından ölebilirlermiş. Üstelik 
servis görevlileri de kombinin garantisi devam ettiği 
için beş kuruş bile para almamışlar. 

Sırrı Bey o gün, bunun kaçıncı yanlış değerlendir¬ 
mesi olduğunu düşündü ve kendi hâlinin komikliğine 
acıdı. Adeta vehimler dünyasında yaşarken insanları ve 
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olayları güzel görememenin onu ne hâllere soktuğunu 
düşündü. Çevresindekiler "Güzel görsen güzel düşü¬ 
nürsün ve hayattan da lezzet alırsın." derlerdi de bu 
kadar olacağını düşünemezdi. 
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AKREBİN ŞİFRESİ 


Bir yol gibi kıvrıla kıvrıla akan ırmağın kenarında 
salınan ardıç ağaçları, saçları bir o yana bir bu yana 
düşen çocuk gibi söğüt ağaçları... Dağların ardından 
gelen kurt ulumaları... Çiçeklerin insana baygınlık 
verecek kadar burna gelen coşkun kokuları... Bunlar 
Serhat'ın hiç alışık olmadığı şeylerdi. Bunların yeri¬ 
ne apartmanlardan sarkan çamaşırlar, köşe başlarına 
yığılmış çöp kovaları, arabalardan şehre dolan mazot 
kokuları tanıdık gelirdi ona. 

Hava karardıkça bu yabanlığı da korkuları da 
artıyordu. Yarasa gibi dallarda asılı duran yapraklar, 
korkularına korku katıyor, soğuk iliklerine işliyordu. 
Bir hışırtı duysa elindeki fenerin cılız ışığını sesin gel¬ 
diği tarafa tutup kaygıyla bakınıyordu. "Yok! Yok! 
Korkmamalıyım!” avuntuları onu ancak birkaç saniye 
teselli edebiliyordu. 

Lider izci, onları kamp yerini bulmak için gönder¬ 
diğinde grup arkadaşıyla yolunu ayırmış, tek başına 
kamp yerine ulaşabileceğini düşünmüştü. Fakat bir 


Akrebin Şifresi 


saatte ulaşılması gereken kamp yerine saatler geçme¬ 
sine rağmen hâlâ ulaşamamıştı. Kamp yerini bulama¬ 
yacağını, ormanda kaybolduğunu anlayınca bir ağacın 
dibine çöküp kaldı. Ayaklarında derman kalmamıştı. 

Ayaklarını uzatıp yere otururken sabahki konuşma 
geldi aklına: "Haydi canım ben haklıyım işte. Hem 
lider, beni çocuk yerine koyup Levent’le eşleştirmeye 
çalışmasaydı. Neymiş efendim, bu dostluk kampın 
haricinde de sürecekmiş de birbirimizi her zaman kötü¬ 
lüklerden koruyacakmışız da..." 

Ormanın derinliklerinden gelen kurt ulumaları 
onu daldığı düşüncelerden çıkardı. Havanın kararma¬ 
sıyla korkusu iyice arttı. Geri dönemeyeceğini düşü¬ 
nerek çevredeki dal parçalarını toplayıp onlarla bir yer 
ateşi yaktı. Sonra da sırt çantasındaki battaniyeyi ve 
süngeri çıkarıp ateşin kenarına oturdu. Ateşin meyda¬ 
na getirdiği gölgeler, çalıları şekilden şekle sokuyor, 
onu daha bir ürkütüyordu. 

Ateşin yanışını seyrederken liderin sözlerini düşü¬ 
nüyordu. Ateşin içinden çıkıp gelen bu hayaller karşı¬ 
sında daldı gitti: 

- Bak Serhat, Levent’le sen çok iyi bir ikili oluş¬ 
turdunuz. Bu küçük grup içinde birbirinizi korumalı- 

- Amaaan! Ne işimize yarayacak ki bu! 
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— Olur mu? Baş başa verip hatalarınızı düzeltebi¬ 
lirsiniz. 

Arada bir, ateşin pıtırtıları da bu konuşmaya katı¬ 
lıyordu. Söz sırası Serhat’e gelmişti: 

- Hıııh! 

Liderle âdeta pazarlık yapıyorlar gibi konuşuyor¬ 
lardı. 

— Öyle basit görme bence. 

- Ne yani? Levent, bana hatamı mı söyleyecek! 

- Bir insan, dostunun sırtında akrep görse ve bunu 
söylese hata mı yapmış olur. İnsanların işlediği kusur¬ 
lar da akrep gibidir. Akrepler de gizli gizli sokarlar 
ama fark edemeyiz. Bir dostumuzun uyarısı iyilikten 
başka bir şey değildir. 

Serhat’ı, gecenin karanlığına gömen düşünceler¬ 
den duyduğu kurt ulumaları çıkardı. Karanlığa doğru 
bakarken bütün kaslarının gerildiğini hissetti. Elinde 
olmadan gözünden birkaç damla yaş döküldü. Kendi 
kendine: 

— Ah, liderimin sözünü dinleseydim de Levent’ten 
ayrılmasaydım, diye hayıflandı. 

Battaniyesini küçük bir çocuk gibi kafasına çekip 
korkularından kurtulmayı düşündü. Biraz sonra çıtır¬ 
tılar duyduğunu fark etti. Sesler adım adım ona yak¬ 
laşıyordu. Etrafı kontrol etmek istiyordu ama çalıların 
ötesini göremiyordu. 
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Görmek istese ne olurdu ki... Çünkü ayağa kalkıp 
sesin geldiği yere bakamayacak, hatta titreyen bacak¬ 
larıyla kaçamayacak kadar korktuğu için olduğu yerde 
çakılı kalmıştı. Çığlık atmak istedi, ama korkudan 
sesinin bile çıkmayacağını anladı. Dehşet verici bir 
kâbusun ortasında hissetti kendisini. Ne yapacağını 
şaşırmıştı. Böyle bir sonunun olabileceğini hiç düşün¬ 
memişti. Hayıflanmalarının bir fayda vermediğini anlı¬ 
yordu, ama yine de şu an yanında kendilerinden kaçtığı 
izci arkadaşlarının olmasını çok istiyordu. 

Ses, birkaç metre ilerisine kadar yaklaşmıştı. Dı¬ 
şarıda neler oluyordu böyle! Soluk vermekten bile 
çekindiği bir anda sımsıkı sarıldığı battaniyesinin çekil¬ 
diğini anlayınca: 

— Eyvah! İmdaaat! Kurtlar, diye avazı çıktığı kadar 
bağırıyor; ayaklarını var gücüyle savuruyordu. Çığlık 
çığlığa etrafı inletirken kurtların ona saldırmadığını 
anlamış, sıkı sıkı kapadığı gözlerini açmıştı. 

Bağırmaları devam ediyordu, ama niçin bağırdığı¬ 
na kendisi bile anlam veremiyordu. Çünkü etrafta kurt 
murt yoktu. Karşısındaki izci liderinden başkası değil¬ 
di. Uzun bir süre etrafına donuk donuk bakan Serhat’ı 
kollarında tutan lider: 

— Serhat! Serhat! Sakin ol, kurt falan yok burada. 
Beni tanımadın mı? Benim ben, dedikten sonra geriye 
dönerek: 
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— Heeeey gelin, Serhat’ı buldum, diye seslendi. 

Biraz sonra Levent ve diğerleri de oraya geldiler. 
Lider, Serhat’a gelenler arasındaki arkadaşı Levent’i 
göstererek: 

— İyi ki grup arkadaşın Levent’miş. Senin, onun 
yanından ayrıldığını kamptan çok uzaklarda olmasına 
rağmen geri gelip bize söyledi; yoksa seni bulamaya¬ 
caktık, dedi. Sonra da Serhat’m mahcubiyetini daha 
fazla arttırmamak için sözü kısa kesti: 

— Haydi, bakalım geri dönüyoruz. Kamptakiler 
daha fazla merakta kalmasınlar. 

Kampa dönerlerken Serhat, yaptığı hatayı anla¬ 
mış, yol boyunca kendi hâline gülüyordu: Hışırtıları 
kurt zannetmesi, kurt zannettiği için de battaniyeyi 
çekiştiren hocasını tekmelemesi, avazı çıktığı kadar 
bağırması... 
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SANATÇININ SÜPÜRGESİ 


Sadrı Bey, tuvale fırçasını dokundurup kaldırdıktan 
sonra bir adım geriye çekildi ve tabloya baktı. Karanlık 
odadan aydınlık bir yere çıkmış gibi gözlerini kısarak 
resme bir daha göz gezdirdi. Elindeki fırçanın sapını 
ileriye doğru uzatarak resmin ölçüsünü kontrol etti. 

Eline beyaz boyayı aldı. Pahalı bir boya olmasına 
rağmen resimdeki kuşun beyazını düşününce cesaretini 
toplayıp boyayı iyice sıktı. Zira bu tablo için çok çaba 
harcamıştı. Günlerdir geç saatlere kadar uğraşmıştı. O 
gece de saat epey ilerlemişti. Ayakta durmaktan yorul¬ 
muş, biraz da uykusuzluk sebebiyle bacakları titrer 
olmuştu. 

Uykusunu kaçırmak için pencereye kadar gitti. 
Dışarıdan gelen temiz hava ile biraz kendine gelmişti. 
Camı açmasıyla sokakta duran kedi de kafasını kaldı¬ 
rıp ona doğru baktı. İlk anda kediyi fark edememiş, 
karanlık sokakta parlayan iki ışık dikkatini çekmişti. 
“Nasıl bir renktir, bu! Ben böyle bir rengi resme ver¬ 
mek istesem de başaramam." diye iç geçirdi. 
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Yanında konuşacak kimse olmadığı için sıkılmıştı. 
Kediyi de görmüşken, "Şişt, ne var ne yok!” diye ses¬ 
lenecek oldu, sonra kendi kendine, “Sadri Bey... Sadri 
Bey ne oluyor!” diyerek içeriye girdi. 

Odaya geri döndü, paletini fırçasını tekrar eline 
alıp resme yöneldi. Tam bu sırada açık olan camdan 
içeri kara bir sinek girdi. Vızıldayarak uçan sineğin 
tablonun üzerine konması, Sadri Bey'i tedirgin etmişti. 
Bu kara iri sineğin birkaç saniye sonra da gelip resmin 
en beyaz yerine konmasıyla gözleri büyüdü de büyüdü. 
Ağzındaki lokmayı yutamamış da nefessiz kalmış gibi 
dondu kaldı. 

Orada biraz daha beklerse sineğin resme yapışıp 
kalabileceğini, resmini berbat edeceğini düşünerek: 

- Kışt... Kışt yahu ne yapıyorsun sinek, deyip elini 
tablonun üzerine doğru savurdu. 

Elinde fırça olduğunu, fırça tabloya değince hatır¬ 
ladı. Sadece hatırlamadı, hayıflandı da. Ofladı pufladı, 
fırça elinde öyle donup kaldı. Çünkü bu hamlesiyle 
resmin tam orta yerinde hiç olmadık bir çizgi oluştur¬ 
muştu. Bir müddet sonra buzları çözülmüş balık gibi 
tepindi durdu, fırçayı yere atıp: 

— Eh be sinek, bak şimdi; beğendin mi yaptığını? 
Hiç mi sanatçıya saygın yok, diye söylendi. 

Boya kurumadan tekrar eline aldığı fırçayla o leke¬ 
yi resme yedirmeye çalıştı. Lekeyi tam sildim derken, 
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o vızıltı yeniden başladı. Fırçayı şövalenin üzerine 
koyduktan sonra, kenarda duran gazeteyi alıp sineğin 
peşine düştü. Havada dolanan sineği gözleriyle yakala¬ 
yınca iz süren av köpeği gibi ona doğru yöneldi. Hayır, 
yönelmedi âdeta ayakları onu o tarafa götürdü. Hipnoz 
olmuş gibi bir iki adım atınca önünde duran sehpaya 
takılıp yere düştü. Artık bunu bir gurur meselesi yap¬ 
mış, iz sürer olmuştu. 

Resmine gösterdiği özen ve buna aldırış etmeyen 
sineğin hoyratça tavrı aklına geldikçe daha çok sinir¬ 
lendi. Elindeki gazeteyi, buruşturulmuş gazete değil 
de av tüfeğiymiş gibi hissetti. Av sezonu açılmadan 
ava çıkan kaçak avcı gibi tedirgin dolaştı odada. Biraz 
sonra sineğin, perdenin iç tarafında olduğunu fark etti. 
Gözleri parladı. Resmini az kalsın mahveden sineği 
yakalamanın hırsıyla iyice zıpladı. Tam vuracağını 
düşünürken olduğu yerde kalakaldı. Saatlerdir ayakta 
durduğu için beli tutulmuştu ve bu zıplama ona hiç de 
iyi gelmemişti. Şimdi beli de sızlıyordu. 

- Belim! Ah sinek ben şimdi seni ne yapayım, 
deyip daha bir sinirlendi. 

O sızlanıp dururken sinek de fırsattan istifade, 
lambanın yanına kondu. Sineğin nereye konduğunu 
görünce elindeki gazeteyi süpürgeyle değiştirdi. Sonra 
lambaya doğru yaklaştı. Bu sefer zıplamayacak». 
Tabureyi de sessizce alıp lambanın altına geldi. Ses 


Akrebin Şifresi 


çıkartıp sineği kaçırmak istemiyordu. Artık hedefine 
yaklaşmanın hazzıyla gülüyordu. Her şey hazırdı. 
Gerildi ve hızla süpürgeyi savurdu. Aman o da ne! 
Sinek tekrar kaçmış, hızla savrulan süpürge çarptığı 
lambayı patlatmıştı. 

Bir anda, karanlıkta, taburenin üzerinde, öylece 
heykel gibi kaldığını anlayınca durup düşündü. Bütün 
bu çektikleri onu artık güldürüyordu. Ama sineğin 
nerede olduğu konusundaki merakı devam ediyordu. 
Bir süre sonra perdenin arasından ışık girdiğini fark 
etti. Hava aydınlanacak kadar vakit ilerlemişti. Odaya 
daha fazla ışık girsin diye perdeyi açınca oda aydınlan¬ 
dı. 

Hava almak için açtığı pencereden giren sinek, 
ardından başından geçenler... Sahne sahne gözünün 
önünden geçti. Olayı ne kadar büyüttüğünü duşundu. 
Bu arada sinek de gelip camın çerçevesine kondu. Onu 
bu kadar sinirlendiren şey, eserine olanlardı. Ama artık 
siniri yatışmıştı. Camın önünde dururken gelen temiz 
hava da sakinleşmesine yardım etti. Sinek âdeta onun 
gözünün içine bakarken, “Kendi sanatına saygı ister¬ 
ken beni öldürme düşüncen garip değil mi! Hem sen 
sanatını düşünürken ve bunu saygısızlık olarak görür¬ 
ken, beni öldürmek istemen çok yanlış. Beni Yaratan 
sanatçıya hiç mi saygın yok!” der gibiydi. 
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Sadri Bey, elindeki süpürgeyi artık yere atmıştı. 
Sanata saygı duymakla, cana kıymanın yanlışlığının 
bağlantısını kurabildiğine sevindi. Aslında bu, bir 
sineğe değil bir sanat eserine kıymaktı. Bu da sanatçı¬ 
sına karşı bir saygısızlık olabilirdi. 

Aklı başına gelmiş, öldürmek arzusu uçup git- 

"Bir sinek bu kadar değerliyken ya insana, yani 
yaratılmışların en sanatlısına kıymak ne büyük bir 
saygısızlıktır.” deyip sineğin camdan dışarı çıkışını sey¬ 
retti. Aklına küçük yaşlarda ninesinin öğrettiği, “Bir 
insanı öldürmek bütün insanlığı öldürmek gibidir. Bir 
masumun hayatı, umum insanlık için olsa da heder 
olmaz.” sözleri geldi. Yapılan yanlışın ne kadar büyük 
olduğunu anladı. Sinek uçarken Sadri Bey, ardından 
bakakaldı. Güneş artık iyice ortaya çıkmış, karanlıklar 
kaybolmuştu. 
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AT GÖZLÜKLERİ 

Gönen Otogarı’nda sessizliği simitçilerin bağrış- 
ları bozuyordu. Bu arada Adnan ile Yaşar valizleriyle 
hikâyenin içine girdiler. Nereden çıktı şimdi bunlar 
demeyin; zira hikâyenin kahramanlan onlar. Birlikte 
İstanbul'a gidecekler. 

Adnan, elindeki valizi yere bırakıp bilete baktı. 
Daha sonra da Yaşara dönüp: 

— Evet, şu ilerideki araba bizimki. Haydi bakalım 
Yaşar, dedi. 

Yaşar ile Adnan otobüsün yanına vardılar. Sonra da 
muavine biletlerini gösterip valizleri otobüsün bagajına 
yerleştirdiler. Adnan, muavinin kulağına eğilip: 

— Aman dikkat et, o çantada önemli eşyalar var, 
demesine rağmen muavin çantayı pamuk çuvalı gibi 
bagaja tıktı. 

Adnan’ın dişlerinin arasından sızan “Hasbünallah.” 
kelimesi, “Muavin kardeş ben ne dedim, sen ne yap¬ 
tın... Yolculuğun ilk saniyelerinde yapılır mı bu 
bana..." anlamlarına geliyordu. 
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Otobüs, kalkış saatinden on be§ dakika geç hare¬ 
ket edince Adnan, dilinin ucuna kadar gelip de söyle¬ 
mediği kelimeleri tekrar yutkundu. Bu duruma alışık 
olduğu için ayrıca kızmamaya gayret etti. Yolculuk 
başlamıştı. İki arkadaş yol boyunca çocukluk hatıraları 
hakkında konuştular. 

Otobüs, dinlenme tesisine gelince yarım saatlik 
mola verdi. Dar koltuk arasında sıkışmaktan kurtulan 
dizleri, arabadan inince yeni doğan tayın bacakları gibi 
titredi durdu bir süre. 

Adnan ile Yaşar, otobüsten inip öğle namazı için 
mescit aradılar. Abdestli oldukları için vakit kaybet¬ 
meden namazlarını kıldılar. Fakat geri döndüklerinde 
otobüsün yerinde olmadığını fark ettiler. Yanlış tarafa 
mı baktık, deyip mola yerini tekrar baştan sona gözden 
geçirdiler. 

Otobüsün orada olmadığını anlayınca "Acaba geç 
mi kaldık." deyip saatlerine baktılar. Ama mola süresi¬ 
nin dolmasına daha on dakika vardı. 

"On dakikada namaz kılar, arabaya yetişiriz.” 
dediklerinde muavinin: 

- Ayıp ettiniz ahilerim, siz merak etmeyin, demesi¬ 
ne bir anlam veremediler, çünkü henüz süre dolmadan 
otobüs gitmişti. 
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Adnan, sinirlenmemek için kendini zor tutuyordu, 
ama yolun ortasında bostan korkuluğu gibi öylece 
kalakalmalardı. 

Yaşar’ın, olanlardan sonra hâlâ sinirlenmeme¬ 
si ve ertesi gün başlayacak olan mesaisine yetişmek 
için çareler düşünmesi, Adnan’ın yapamayacağı şeydi. 
Yaşar’m sakin hâlinin aksine Adnan, âdeta tepiniyor 
sağa sola bakınıp: 

- Kardeşim bu ne talihsizlik. İnsanın muhallebi 
yerken dişi kırılır mı, diye sorumlu birilerini arıyordu. 

Bir ara Yaşar’ın gülümsediğini görünce dayanama¬ 
yıp sordu: 

— Hayrola, yine ne buldun! Yoksa otobüsü sadece 
ben kaçırdım da sen bu olayın figüranı mısın? 

Yaşar, çocukluk arkadaşına bakıp daha bir gevrek 
gülerek şöyle dedi: 

— Biraz rahat ol. Hem sinirlenince bir şey halledi¬ 
liyor mu? 

Konuşmalar uzayıp gitti. Sonunda mola yerine 
gelen başka bir otobüse binip durumlarını anlattılar. 

Biraz önceki konuşmalar Adnan’ı rahatlatmaya 
yetmemiş, Yaşarın rahatlığı onu daha da çileden çıkar¬ 
mıştı. Bir sonraki mola yerinde otobüsü yakalama ümi¬ 
diyle biraz rahatladı. Nihayet bir sonraki mola yerine 
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gelmişlerdi. Adnan bu sefer de aynı akıbete uğrama¬ 
mak için arabadan inerken muavine: 

— Aman kardeşim, siz de unutmayın bizi, deyince 
muavin kıs kıs güldü. 

Adnan, tam muavine niçin güldüğünü soracaktı 
ki kaçırdıkları otobüsü gördü. Muavine cevap vermeyi 
bir tarafa bırakıp diğer arabanın olduğu yere doğru 
koşarak ilerledi. 

Yaşar, başta Adnan’ın neden koştuğunu anlama¬ 
mıştı. Biraz dikkatli bakıp da otobüsü görünce o da 
arkadaşının peşinden koştu. Otobüsün yanma kadar 
giden Adnan, tam bağırıp çağıracaktı ki muavin daha 
önce davrandı: 

— Vay benim güzel abim! Vay! 


Adnan, “Adama bak yahu, hiçbir şey yokmuş 
gibi nasıl da pişkin pişkin atlıyor, zıplıyor, olanları 
unutturmaya çalışıyor.” diye düşünürken muavin aynı 
coşkuyla: 

— Abi var ya siz Allah’ın sevgili kuluymuşsunuz, 
dedi. 

Adnan, onun ne demek istediğini hâlâ anlamış 
değildi. Muavin, otobüsün camını göstererek sözüne 
devam etti: 

- Görüyor musun camın hâlini? 

Adnan ve Yaşar birbirine bakıp aynı anda sordular: 
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— Eee! Bunun bizim dinlenme tesisinde unutulma¬ 
mızla ne alâkası var? 

— Olur, mu canım abim! Siz namaza gittikten 
sonra sarhoşun biri gelip şoförle tartıştı. 

- Yani? 

— Sonra da..., dedi durdu ve bir güzel yutkundu. 

Adnan ile Yaşar, olanı biteni tam olarak kavra¬ 
yamadıkları için muavinin suratına bakmaya devam 
ettiler. Onların kendisini dikkatle seyretmesinden 
hoşlanan muavin, başlarından geçenleri kaldığı yerden 
anlatmaya başladı: 

— Kavga etmek ister gibi bir hâli vardı. Biz de bu 
sarhoştan kurtulmak için aceleyle yola çıktık. Ama o 
da inat etti ve ardımızdan arabasına atlayıp bizi takip 

Adnan, Yaşar'a bakıp: 

- Eeee! 

— Bir süre sonra bizi geçip direksiyonu önümüze 
doğru kırdı. Az kalsın kaza yapacaktık. 


— Sonra belindeki silahı çekip şoföre doğru iki el 

Adnan ve Yaşar anlatılanlara şaşırıp kalmıştı. 
Merakla: 
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— Deme yahu; geçmiş olsun... Yaralanan ya da 
ölen var mı, diye sordular. Muavin: 

— Buraya kadar olan kısımdan sonrası sizinle ilgili, 
deyince Adnan: 

— Nedenmiş o, deyiverdi. 

— Çünkü sarhoş ateş edince, şoförü ıskalayan kur¬ 
şunların ikisi de sizin oturduğunuz koltuklara geldi. 
Yani arabada olsaydınız, belki de şimdi sağ olmaya¬ 
caktınız. 


Duyduklarının tesiriyle donakalmalardı. Kurşunlar 
kafalarını yasladıkları koltukları delip öbür taraftan 
çıkmıştı. Bir süre sonra bu şoktan kurtulmuş olan 
Adnan, bir önceki durakta tartıştığı Yaşara, “Olur 
ki siz bir şeyden hoşlanmazsınız da o şey hakkınızda 
hayırlıdır. Bir şeyi seversiniz ama o şey ise hakkınızda 
şerlidir. Allah bilir, siz bilmezsiniz.” (Bakara sûresi, 
216 . âyet) âyetini hatırlattıktan sonra: 

— Ben hatamı anladım abi, hem de çok iyi, dedi. 

Yeni gelen arabaların tıslamaları arasında “Çaylar 
müessesemizin ikramıdır.” anonsu yankılandı. Bu 
anonsun üzerine Adnan, Yaşar’ın kolunda olduğu 
hâlde kafeteryaya doğru ilerlediler. 
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SORULAR TAKILIRSA 
GÖKYÜZÜNE 


Hava sıcaktı. Uzmanlar, zorunlu hâllerin dışında 
sokağa çıkılmamasını tavsiye ediyordu. Sıcaklık, kala¬ 
balığın tesiriyle daha da fazla hissediliyordu. İnsanlar, 
arabalar, vapurlar, gölgeye sığınmış martılar... Fuat, 
ne tarafa baksa sıcaktan bir yere gizlenmiş insanlar 
görüyordu. Yolun karşısına geçerken ayağının bir şey¬ 
lere yapıştığını hissetti. Ayakkabısının altına bakınca 
simsiyah zifti fark etti. Asfalt sıcağın tesiriyle eriyecek 
hâle gelmiş, ayakkabısına da yapışmıştı. 

Fuat, elindeki bilgisayarı, terleyen parmaklarından 
kayıp düşmesin, diye tekrar sıkıca kavradı. Arabasını 
park edecek yeri bile bulmakta zorlanmıştı. Sıcak, 
mesafeleri daha da arttırmıştı. 

Zor bir yolculuktan sonra komşusu Kenan’ın bil¬ 
gisayar firmasına girdi. Bilgisayarı masaya bırakınca 
rahatladı. Tezgâhtaki genç, gelen kişiyi tanımıştı: 

- Vay Doktor Bey, hoş geldiniz. 
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— Hoş bulduk. 

Kenan, Doktor Fuat’ın tezgâha bıraktığı bilgisa¬ 
yarı gösterip: 

— Hayrola nesi var hastamızın? Nabzı atıyor mu? 
Tansiyonu kaç, tarzında espriler yapınca Fuat gülüm¬ 
sedi. 

Kenan, çırağa dönüp: 

— Evlâdım, Doktor Bey'e soğuk bir şeyler söyle, 
dedi ve bilgisayarı tornavidayla bir çırpıda açtı. 

Açarken de, “Nedir şikâyetiniz?” deyip bilgisayarın 
içine doğru baktı. Doktor Fuat: 

— Geçenlerde elektrik bir gitti bir geldi; ardından 
bilgisayarı açmaya çalıştım, açılmadı, derken Kenan 
çırağa: 

- Oğlum bir tane güç kaynağı getir, dedi. 

Doktor Fuat yerinden doğrulup: 

— Çok sürer mi? Eğer işi uzunsa ben daha sonra da 
gelebilirim. Malum bilgisayar bu... İçi karmakarışık, 
belki hatalı birkaç şey çıkabilir, deyince Kenan, kafası¬ 
nı bilgisayardan kaldırmadan: 

— Dışarıdan bakılınca ne kadar karmaşık gözükü¬ 
yor değil mi? Birçok kıldan ince kablo var ve bunlar¬ 
dan bilgi, görüntü, ses geçiyor. Bunları düşününce 
hayretler içinde kalıyorum, dedi. 
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Bir süre durakladıktan sonra alnında biriken teri 
silip devam etti: 

— Doktor Bey, geçenlerde bir belgesel seyrederken 
öğrendim de karaciğerin beş bine yakın görevi varmış. 
Bilgisayara, “Karmaşık ve ne müthiş çalışma sistemi 
var.” derken bunu duyunca donup kaldım. Yahu bir 
değil beş değil; tam tamına beş bin! Ne dersin, Rabbim 
ne kadar güzel yaratmış değil mi? 

Kenan, anlattıklarının heyecanıyla elindeki torna¬ 
vidayı orkestra şefinin salladığı sopa gibi sallıyor, arada 
sırada tekrar bilgisayarın içine gömülüyordu. Âdeta ne 
sıcağı ne de önündeki bilgisayarı görür olmuştu. Bir 
süre sonra: 

— Sizin alanınızda konuşmak da ayıp oluyor, 
ama duyunca şaşırdım kaldım. Siz ne dersiniz, deyip 
Fuat'a doğru baktığında onun ayağa kalktığını gördü. 
Masadaki soğuk gazozu yudumlamayı bırakmış olan 
doktorun dalgın bakışlarına anlam veremeyen Kenan 
sordu: 

— Hayrola Doktor Bey, çok konuşup kafanı şişir¬ 
medim ya. 

— Lütfen yanlış anlamayın, kafam dalgın. Bir 
saat sonra bir hastamı kontrole gideceğim; aklımda o 
vardı. 

- Geçmiş olsun neyi vardı? 
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— İş kazasında kopan ayağını birleştirdik. Şimdi 
kontrol altında... Onu görmem lâzım, deyip müsaade 

Çıkarken, onu yolcu eden Kenan: 

— Siz merak etmeyin, bilgisayarınızı akşama ala¬ 
bilirsiniz, derken biraz önce duyduğu hastanın hâlini 
düşünür gibiydi. 

Doktor, sıcaktan ve beynindeki sorulardan kaçar 
gibi dükkândan uzaklaştı. Çünkü bu türlü düşünceler 
onu yoruyordu. O, her şeyin tesadüfen oluştuğunu 
düşünüyor, bir yaratıcının olmadığına inanıyordu. 
Arabasına binip hastaneye gitti. Hastanın odasına 
ameliyatı yapan profesörle girdiğinde hastayı egzersiz 
yaparken buldu. 

Hasta onları görünce: 

— Doktor Bey, bacağımın bazı yerlerini hissedebili¬ 
yorum, diye sevinçle seslendi. 

Bunu duyan profesör eline aldığı aletlerle hastanın 
bacağını kontrol etti. Gerçekten hastanın dediği gibi 
bacağın bir kısmı fonksiyonlarını yerine getirebiliyor¬ 
du. Doktorun aklı bir taraftan Kenan’ın söyledikleriyle 
meşgulken, bir taraftan da profesörün hastaya dedik¬ 
lerini dinliyordu: 

— Kazada kopan bacak, ameliyatla birleştirilmeye 
çalışıldı. Ancak ana sinirlerin bile bağlanması çok zordu. 
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Ayrıca sinirlerin tekrar gelişmesi, açığı kapatmaya 
çalışması da ilginç. Allah’ın mucizesi. Ne kadar harika 
yaratılmış değil mi? 

Fuat, bu sözü o gün ikinci kez duymuştu: "Ne 
kadar harika değil mi! Ne kadar harika!” Düşünmekten 
kaçtığı bu fikirler, onu tekrar sarmıştı. 

— Ama bu nasıl olur, dedi kendi kendine. Binlerce 
sinir ucu geçiyor bacaktan! 

Bu türden hastayı çok görmüştü, ama o gün fark¬ 
lıydı. İçinde bir şeylerin kıpırdadığını hisseder gibi 
oldu, başta. Lâkin yine de bütün bunları bir yaratıcının 
yaptığını kabullenmek ona kolay gelmiyordu. Kafasını 
karıştıran soruların cevabı hastadan gelmişti: 

— Güzeller güzelli Rabbim, nelere kadir! 

Kelimeler aklından âdeta dışarı taşmış, gökyüzüne 
asılmıştı. Fuat, bir rüyadan uyanır gibiydi. Kafasındaki 
fırtına, hastaneden çıkıp tekrar bilgisayar firmasına 
gidinceye kadar devam etti. Oraya vardığında bilgisa¬ 
yarının yapıldığını gördü. 

Bilgisayarını alıp çıkarken komşusunun gözlerinin 
içine baktı; gözleri doldu. Çünkü yıllardır aradığı soru¬ 
nun cevabını bulmuştu. 

Bilgisayar bile bir yapıcısının olduğunu gösterirken, 
bu canlılar da başıboş olamazdı. Aslında yaratılanların 
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öyle parlak bir düzeni var ki, onu düzenleyeni güneş 
gibi içinde gösteriyor. Demek ki binlerce sinir hücresi¬ 
ni, sivrisineğin gözünü yaratan, güneşi de yaratmıştır. 

Bilgisayar firmasından çıktığında güneş, yerini 
akşam serinliğine bırakırken; Doktor Fuat’ın aklını 
yakan sorular da yerini huzura bırakıyordu. 
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GECENİN AYDINLIĞI 


Sokak lambasının dışarıdan sızan ışığı da olmasa 
evdeki kapı, kütüphane, hatta gün ortasında parıl parıl 
parlayan vitrin bile gözükmeyecekti. Oda, gece yarısı 
ayağa kalkan kişi eğer dikkatli yürümezse bunlardan 
birine çarpabilecek kadar karanlıktı. 

Yaz olduğundan, kış gecelerinde odanın tavanında 
ayın durgun sulardaki yakamozu gibi ışığı da yoktu. 
Vehbi de karanlıktan hiç hoşlanmazdı. Bazen kafasına 
kadar çektiği yorganın altında uyuyana kadar beklerdi. 

O gece de öyle olmuştu. Herkes uyumuştu ama 
Vehbi sıkı sıkıya kapadığı gözlerine rağmen hâlâ uyu¬ 
yamamıştı. Yorganın altında uzun süre bir sağa bir 
sola döndü durdu. Bir süre sonra havasız kaldığı için 
yorgandan kafasını çıkardı. 

Yatalı yaklaşık bir saat olmuştu, ama gözüne bir 
damla uyku girmemişti. Oysaki yorgunluktan bütün 
vücudu kırılıyordu. 

— Ah anne ah! Televizyonun karşısındayken uyu¬ 
yakalmıştım ne güzel. Ne vardı uyandıracak. Elbiseyle 
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yatılmazmı| da ütüsü bozulurmuş da... Böyle televiz¬ 
yonun karşısında koltukta iki büklüm uyunur muymuş 
da... Şimdi gel de tekrar kaçan ve bir türlü gelmeyen 
uykuyu yakala, diye söylendi kendi kendine. 

Karanlık odada oynaşan perdenin oluşturduğu 
hayallere takıldı kaldı. Bu manzara bir süre böyle 
devam edip gitti. 

Ne zaman kendinden ve aklına takılan sorulardan 
kaçmak için uyumak istese gece zehir olurdu. 

Bir sağa bir sola dönüyor, sırt üstü, yüz üstü uzanı¬ 
yor; uyumanın her türlüsünü deniyor ama olmuyordu. 
Bir türlü uyku gözüne girmiyordu. Bir, tepe üstü yat¬ 
mayı denemek kalmıştı. Ama uyumak ne mümkün... 
Sanki evdeki bütün kahveyi ona içirmişlerdi. 

Akvaryumdaki balıklar, tekir kedi hatta saatin 
içindeki guguk kuşu bile uyumuştu, ama o hâlâ uyuya¬ 
mamıştı. Hep aklına takılan o sorular sebep oluyordu 
bu uykusuzluğa. Birkaç aydır böyle geçiyordu. Oysa 
ondan önce ne kadar rahat uyuyabiliyordu. Karanlık 
bastırdı mı o düşünceler onu sarıyor bir türlü uyutmu¬ 
yordu. 

Annesi babası ve kardeşlerinin uykuya geçtiği, 
sessizlikten anlaşılıyordu. Kalkıp camı açıp dışarı bak¬ 
mak istedi, ama karanlıktan çekindiği için yatağından 
çıkamadı. 
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Odanın içinde bir tek saatin tıkırtıları vardı. 

Nedense içini kaplayan korku, geceyle birlikte 
birden başlıyordu. Aklına takılan soruları cevaplamak 
için soracak biri de çevresinde olmayınca olduğu yerde 
kıvranıp duruyordu. 

Ne zaman çevresindeki arkadaşlarına aklından 
geçen soruları söylese, “Yahu bırak şimdi bunları 
düşünmeyi. Genç adamsın daha... Biraz yaşlan o 
zaman düşünürsün böyle şeyleri. Sonra gençliğinde 
yapacaklarını, geri dönüp yaşayamazsın. Sen gençliği¬ 
ni yaşa, ileride bir tövbe ettin mi; oldu, bitti." diyor¬ 
lardı. 

O da o an bu sözlere kanardı, ama geceyle birlik¬ 
te endişeleri tekrar başlardı: Ya yaşlanmadan, tövbe 
etmeye zaman kalmadan, doğru dürüst bir hayata 
başlamadan hayat biterse... Ya bu gece karanlığından 
daha karanlık yerlere giderse... Ya sabah bir daha 
olmazsa? Ya... Ya... Hayır, hayır uyumalıyım... 

Aklına yatağının kenarına koyduğu radyo geldi. 
Bir şeyler dinleyip kurtulacağını düşündü. Kulaklığı 
kulağına takıp kanalları dolaştı. Bir süre sonra radyoda 
da hoşuna giden bir şey bulamayınca kulaklığı çıkardı. 
Filmlerde olduğu gibi kalkıp süt içecek, uyku deneme¬ 
leri yapacaktı. Ama karanlıktan korktuğu için ona da 
cesaret edemedi. 
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Çocukken yaptığı gibi gürültü çıkarıp binlerini 
uyandırmak için öksürdü. Evde uyanık biri olunca 
mutfağa kadar rahatça gidecekti. 

Kafasını yastıktan kaldırdı. Artık yatakta oturu¬ 
yordu. Birkaç kez en kuvvetlisinden öksürdü, ama hiç¬ 
bir tepki alamayınca, oflayarak tekrar yatağa uzandı. 

Hatta bir ara yataktan fırlayıp avazı çıktığı kadar 
çığlık attıktan sonra lambaya ulaşmayı bile hayal etti. 
Daha sonra kendi kendine ne kadar saçma, deyip vaz¬ 
geçti. Bu sıkıntıdan kurtulmak istiyordu. Bir insan 
sesi duymak ve rahatlamak için bütün yıl biriktirdiği 
parayı bile verebileceğini düşündü. 

Biraz sonra saatin çok ilerlemiş olduğunu daha iyi 
anladı. Lâkin dışarıdan içindeki alevleri soğutan serin 
bir ezan sesi geliyordu. Daha sonra kendi kendine: 

— Çocuklaşma kalk ve kaçtığın, görmezlikten gel¬ 
diğin bütün gerçeklerle yüzleş, dedi. 

Duvarda asılı panodaki söz geldi aklına. “Gözünü 
kapayan yalnız kendine gece yapar.” Gerçeklerden 
kaçamayacağını anladı. Hakikati görmemek için çekti¬ 
ği acıların ne kadar yanlış olduğunu düşündü. 

Gözlerini açtı gecenin içinde. “Gecem daha fazla 
acı içinde geçmemeli." deyip yatağından kalktı ve 
abdest almaya doğru gitti. Çeşmeden dökülen suyun 
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serinliği, hem bedenini hem de sabaha kadar onu 
rahatsız eden düşüncelerini temizliyordu. Huşu içinde 
durduğu namazdan sonra yatağına girdi. Bir kelebek 
gibi çırpınan yüreği artık huzurluydu. Bütün endişeleri 
uçup gitmişti. 

Kuşlar, günün aydınlığını müjdelerken Vehbi, 
mutlu bir şekilde uykuya dalmıştı, ama gerçek huzura 
uyanmıştı. 
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GÜZEL HEM DE ÇOK 


Şehri saran karanlığın ortasında ağır ağır giden 
arabaların ışıkları, oluk oluk akan kızıl volkan lavları 
gibi yol boyunca ilerliyordu. Akşam trafiği başlamıştı. 
Arabalar sanki durmuş da yol altlarından yavaş yavaş 
kayıyordu. 

Yürüyen evler gibi art arda sıralanmış bu vasıta¬ 
larda, nice konuşmalar, nice kelimeler birbirine ekle¬ 
niyor arabaların içini dolduruyordu. Onlardan birinde 
de Ersin ile Haşan vardı. Onlar da kendilerine biçilen 
cümleleri birbirlerine söylüyordu. 

- Sen bekle burada, ben hemen gelirim. 

— Çok iyi dedin. Ben de şimdi arabayı bu trafikte 
nereye bırakabileceğimi düşünüyordum. Ben şurada 
beklerim seni... 

Ersin, Hasan'ın sözünü tamamlamasını bekleme¬ 
den arabadan inip ara sokakta kayboldu. 

Haşan, şimdi, arabanın içinde, çisil çisil yağan yağ¬ 
muru seyrediyordu. Bir süre sonra Hasan’ın canı sıkıl¬ 
maya başlamıştı. Radyoyu açmak için eğildiği sırada 
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gözüne caddenin ilerisindeki tinerci çocuk ilişti. Üstü 
başı perişan bu çocuk, çamura dönmüş tinerli bezi bur¬ 
nuna götürdü ve birkaç nefes daha çekti. 

Haşan saatine baktıktan sonra “Ersin de nerede 
kaldı?” diye söylendi. Beş dakika geçmiş olmasına 
rağmen aradan geçen zaman ona saatler kadar uzun 
gelmişti. Dışarıdaki tinerciden korktuğunu belli etme¬ 
mek istiyordu ama korkuyordu. Tinercinin ona doğru 
yaklaşmasıyla tedirginliği iyice arttı. 

Kimse kalmamış gibi tinercinin gözü onun arabası¬ 
na takıldı. Tinerci, elindeki bezden derin bir nefes daha 
çekip arabaya doğru yöneldi. Arada sırada tökezlese de 
arabanın önüne kadar gelmeyi başarmıştı. Artık tam 
arabanın önünde duruyor, Hasan’ın gözlerinin içine 
doğru bakıyordu. Hayır, bakmıyor âdeta gözlerinin 
içine girmeye çalışıyordu. 

Haşan, arabanın önünden çekilmesi için el işaretiy¬ 
le bir şeyler anlatmaya çalıştı. Tinercinin hâli değişme¬ 
yince de arabayı çalıştırdı. Arabanın çalışmasıyla o da 
kapıya doğru seğirtti. Haşan “İşte şimdi tam bulaştık. 
Bir şey versem de göndersem." dedi ve ne istediğini 
sormaya çalıştı. Fakat çocuk, içine çektiği tinerden 
dolayı bir şey anlayacak durumda değildi. 

Tinerci kapıyı açacaktı ki Haşan, ondan önce dav¬ 
ranıp dört kapıyı birden kilitledi. İş çığırından çıkmış, 
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mücadeleye dönüşmüştü. Haşan, oradan kaçmayı 
düşündü ama Ersin’i hatırlayınca bu düşüncesinden 
vazgeçti. 

Ne var ki tinerci, camı yumruklamaya başlayınca 
artık orada daha fazla duramadı. “Akşam akşam nere¬ 
den çıktı bu?” diye mırıldanıp gaza bastı ama araba 
gitmedi. Etraftan yardım bekledi. Sanki olanları kimse 
görmüyordu. Bir süre sonra el freninin çekili olduğu¬ 
nu anladı. El frenini indirdikten sonra birkaç saniyede 
gaza basıp caddenin kalabalığına karıştı. 

O sokağın etrafında birkaç tur atıp Ersin'i sözleş¬ 
tikleri yerde yakalamayı düşündü. Bu turlar sırasında 
tinerciyle karşılaştıkları yerde bir kalabalık fark etmiş¬ 
ti. Durup bakacaktı ki kalabalığın içinden bir kişinin 
ona doğru koştuğunu gördü. Tinercinin tekrar kendi¬ 
sini bulduğunu zanneden Haşan, heyecanlandı. 

Gaza basıp ilerleyecekti ki gelenin Ersin olduğunu 
anladı. Arabayı durdurup, Ersin’i çağırdı. İçeri giren 
Ersin sevinçle Hasan’m boynuna sarıldı: 

- Oh! Şükürler olsun buradasın; seni gördüğüme 
ne kadar sevindiğimi tahmin edemezsin. 

Haşan, Ersin’in telaşını pek anlamadığı için 

— O tinerci, seni de mi buldu, dedi. 

- Hangi tinerci, ne tinercisi? 
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— Sen ondan kaçmıyor muydun? 

- Hayır. 

Haşan, ne demek istediğini anlamamış olabilir, 
diye Ersin’e olanı biteni anlattı. Ancak Ersin, bunlarla 
ilgilenmemişti. Arkadaşının gözlerinin içine bakıyor, 
ne kadar mutlu olduğunu belirtiyordu. Daha sonra 
da: 

- Her şey çok güzel. Bir şey ya özde ya da netice¬ 
leri itibariyle güzeldir, dedi. 

Haşan: 

— Anlamadım, deyince Ersin’in yüzü aydınlandı. 
Ardından da: 

— Sen eğer beni beklediğin yerde biraz daha dur- 
saydın, düşen iskelenin altında kalacaktın. Belki de 
birkaç dakika ile kurtuldun. Geri geldiğimde o koca 
iskelenin yoldan geçen kamyonetin kasasını perişan 
ettiğini gördüm. Senin de orada olabileceğini zannet¬ 
tim ve donakaldım. Ama çok şükür ki tinerci senin 
karşına çıkmış, deyince Haşan, arabadan çıkıp gözle¬ 
riyle tinerciyi aradı. Onu görmek istiyordu ama tinerci 
ortalıkta yoktu; âdeta orada hiç olmamış gibi. 

Gecenin içinde ışıklar artık volkan lavları yerine 
kırmızı kırmızı güllerden, lalelerden meydana gelen 
çiçek bahçesine dönmüştü. Arada papatya ve kasımpa¬ 
tı sarısı da karışıyor, yol boyunca akıp gidiyordu. 
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SERÇE UÇARSA 

Çam ağaçlarının arasında sessiz sakin duran okul, 
zilin çalmasıyla hareketlenmiş, okul bahçesi koşu par¬ 
kuruna dönmüştü. 

Derste yorgunluktan of puf eden öğrencilerin, yeni 
doğmuş tavşanlar gibi ortalıkta bir oraya bir buraya 
koşturma süreleri diğer zile kadardı. 

Bir kısmı, arkadaşının peşinden koşup oynarken; 
bir kısmı kantinden simit almak için sırada bekliyor¬ 
du. Her bir köşede farklı bir telaş vardı. Bir tarafta 
önceki teneffüsten kalan hesaplarını görenler, diğer 
tarafta yılın en önemli maçıymış gibi oynanan sınıflar 
arası futbol maçı, bir başka tarafta nöbetini ciddi bir 
şekilde tutan öğrencinin arkadaşlarına sattığı cakanın 
homurtuları... 

Bu kadar hareketin arasında sessiz, suskun olanlar 
da yok değildi. Sinan’la Mahmut, bunlardan sadece iki 
tanesiydi. Birbirini yapışık ikiz gibi seven bu iki dost, 
teneffüslerde mutlaka beraber vakit geçirirlerdi. Bu yüz¬ 
den biri dendi mi; diğeri de akla gelirdi. Mahmut mu, 
hani Sinan’ın arkadaşı Mahmut, dedirten bir dostluk... 
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Diğerleri, çoğu zaman onları bir tarafta derin derin 
konuşurken görürdü. Oyun da oynarlardı, ama daha 
çok bir şeyleri araştırarak zaman geçirirlerdi. Biraz 
farklıydılar. Filmlere konu olacak bir dostlukları vardı. 

Konu, kimi zaman bilim; kimi zaman güncel mese¬ 
leler olurdu. Hararetli bir araştırma başlardı ardından. 
Farklı mı farklıydılar. Akıllarından geçen sorulara 
cevap aramaya bayılırlardı. 

O gün, ilginç soru, Sinan’dan gelmişti. Mahmut’un 
gözlerine bakıp: 

— Mahmut! Allah her şeyi güzel yaratmış da şey¬ 
tanı niye yaratmış? Bu soru aklıma gelir gider de bir 
türlü cevabını bulamam. Etrafımda da cevap verecek 
kimse yok. 

Mahmut, ilk defa böyle bir soruyla karşılaştığı için 
çok şaşırmıştı: 

— İlginç! Nereden geldi aklına? 

— Hani, bütün varlıkları yaratmasının bir sebebi 
vardır. Peki, kendisine isyan eden şeytanı niçin yarattı? 

Mahmut gün boyunca soruyu düşündü durdu. "Bu 
sorunun cevabını bulmam lâzım.” diye kendi kendine 
mırıldandı. Aklına, üniversitede okuyan ağabeyi geldi. 
O, bu sorunun cevabını söyleyip hem arkadaşını hem 
de kendini rahatlatabilirdi. 

Okul çıkışında hemen eve koştu Mahmut. Biraz 
sonra ağabeyi de gelmişti eve. Okul formasını bile 
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çıkarmadan heyecanla sordu. Ağabeyi, kardeşinin 
sorusuna hiç şaşırmamıştı. Gayet rahat bir şekilde, elini 
kardeşinin omzuna koydu ve beraber kitaplığa gittiler. 
Kitaplıktan aldığı kitabın sayfalarını, bir çiçeği okşar 
gibi çevirdi. Kitapla, âdeta sırdaş olmuş gibiydi. Biraz 
sonra sorunun cevabı, kitabın sayfalarından meltem 
gibi yayıldı odaya: 

“Nasıl ki atmaca, serçenin kabiliyetini, uçuşunu, geliş- 
tirir; şeytan da insanın kabiliyetini geliştirir. ” 

Ağabeyi, dedesinin kahveden bir yudum aldıktan 
sonra duyduğu haz gibi mutlulukla derin bir nefes aldı. 
Mahmut bir şeyler anlamıştı, ama ağabeyi onun daha 
iyi anlaması için bu sözleri kardeşine açıkladı: 

— İnsanın bulunduğu seviyeden daha üst seviye¬ 
lere çıkması için kabiliyetlerinin gelişmesi lâzımdır. 
Atmaca, serçeyi tehdit etmese; serçe bu kadar maharet¬ 
li uçamaz, kabiliyetleri körelirdi. Aynı şekilde şeytanın 
insana verdiği vesveseleri sonrasında insanın kabiliyeti, 
inancı artarak mânen seviyesi yükselir. Vücuda zayıf¬ 
latılmış mikrop olarak verilen aşının, insanı hastalığa 
karşı dirençli yapması gibi. 

Ağabeyinin bilgisine hayran hayran bakan Mahmut, 
kelimelerin melodisine vurulmuş gibiydi. Ağabeyinin 
kitabı kapaması ile içine daldığı güzel âlemden çıktı. 
Yerinde duramaz hâle gelmişti. Arkadaşına, sorusunun 
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cevabını bulduğunu söylemeliydi. Bunun için de erte¬ 
si günü beklemesi gerekiyordu. Ama sabaha kadar, 
bu sorunun cevabını içinde tutamayacağını anlayınca 
annesinden izin alıp sokağa çıktı. 

Gönlü, serçe kuşunun kanatlan gibi çırpınıyor, 
heyecandan yerinde duramıyordu. Yol boyunca ağabe¬ 
yinin okuduğu cümleler dolandı serçe yüreğinde. Uçtu 
uçtu Sinan'ın evinin önüne geldi. Ne zaman oraya 
gelmişti, ne zaman kapının ziline dokunmuştu fark 
edemedi. Kendisini arkadaşının odasında buldu. 

Duyduklarını arkadaşına aynen anlatmış, sevincini 
büyütmüştü. Arkadaşı, hem cevaba hem de dostunun 
akşamın alacakaranlığında gelmiş olmasına sevinmiş¬ 
ti. 

Mahmut, eve dönerken gönlü, sokağın karanlığına 
takılmamış; aydınlık içini ısıtmıştı. 
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YAZ HELVASI 

Markette her sabah aynı şekilde bir iş sıralaması 
olurdu. Ben, besmeleyle açılan kapıdan içeri girdikten 
sonra marketin kale surları gibi yüksek kepenklerini 
gacır gucur açardım. Daha sonra paspası elime alıp yer 
temizliğine başlardım. Bu arada Osman Abi, fırıncının 
sabah ezanında dükkânın önüne bıraktığı ekmekleri 
dolaba yerleştirir, ardından da günlük gazeteleri karış- 

Ramazan ayında olduğumuz için müşteriler genel¬ 
de akşamleyin gelirdi. Bu sebeple dükkân, sabahları 
tenha olurdu. 

Bazen tam pas pas işini bitireceğim sırada kapı açılır, 
temizlenen yerlerin tam ortasından ayağının çamuruyla 
bir müşteri saltana sallana girerdi içeri. İşte bu duruma 
çok sinirlenirdim. “Yahu insaf. Biraz sabredin yerler 
kurusun da öyle gelin." diyemezdim; çünkü müşteri... 

Yine böyle bir paspas faslının en heyecanlı yerinde 
kapı gıcırdayarak açıldı. Tam elimdeki paspası, sinir 
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olduğumu belirtircesine, yere atacaktım ki kapıdan 
giren kişiyi fark ettim. İçeri giren Adil Amca’ydı. 
Gülen yüzü o kadar sevimli gelirdi ki bana, onu ense¬ 
sinden bile güleç yüzlü olarak düşünürdüm. 

Kulağı ağır işittiği için taktığı kulaklık sevimliliği¬ 
ni bir kat daha arttırıyordu. 

Sokağın köşesinde küçük bir kulübede yaşayan 
Adil Amca, nadir yaptığı alışverişlerinde aldığı ufak 
tefek öteberinin yanında yaz helvasını da ihmal etmez¬ 
di. Belki de bu, onun tek eğlencesiydi. 

Tek başına yaşardı, yalnız yaşamak zorundaymış 
gibi. Oysaki bir kızının olduğunu çevredekilerin sözle¬ 
rinden işitmiştim. Hatta bir defasında kapısına yana¬ 
şan arabadan kızı olduğunu tahmin ettiğim bir bayan 
inmiş ve evine girmişti. Onun evine girdiğini gördü¬ 
ğümde, “Bu, kızı olmalı.” diye düşünmüştüm. 

Emekli maaşı yetmediği için mahalle kahvesinin 
önünde ayakkabı da boyardı Adil Amca. Sırtında boya 
sandığıyla sokaktan geçerken, yüzündeki o tebessümle 
sokak dingin bir hâl alırdı. Durur bazen onu seyreder¬ 
dim. 

Dükkânın sahibi Osman Abi de, Adil Amcayı 
severdi. Bu sebeple bazen ona takılırdı. İşte bu takıl¬ 
malarından birisinde Osman Abi: 

mi, dedi. 


- Hayırdır Adil Amca, Ramazan 
Adil Amca kulaklığını düzeltip: 
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— Efendim, duyamadım, dedi. 

Osman Abi sesini yükseltip sordu: 

— Helva, dedim; Ramazan için mi? 

Ses, dükkânın içinde yankılanıyordu ya da bana 
öyle geliyordu. Cevap gelmediğini görünce Osman 
Abi, terazinin üzerinden Adil Amcaya doğru baktı. 

Cevap gelmişti gelmesine, ama ne ben ne de 
Osman Abi duyabilmiştik. Çünkü sözler yetmemiş, 
harfler tükenmiş, gözyaşı dökülmüştü kelimelerin üze¬ 
rine. Ağlıyordu Adil Amca, ağlıyordu; yağmurlar gibi 
sessiz ama ırmaklar kadar çok... 

Osman Abi, yanlış bir şey söylemenin tedirginliği 
içinde bir çırpıda helvayı kâğıda sarıp Adil Amca’nın 
yanına geldi: 

- Hayrola amcam, yanlış bir şey mi söyledim, 
dedi. 

Adil Amca soruyu duymuştu. O da soruya bir 
soruyla karşılık verdi: 

— Ne zaman başladı Ramazan? 

Bir şey anlamadığı Osman Abi'nin gözlerinden bel¬ 
liydi. Elini onun omzuna koyarak: 

— Yedi gün oldu, bugün yedinci gün, dedi. 

Adil Amca kulaklığını gösterip: 

— A be evlâdım, ben Ramazan’ın geldiğini anlaya¬ 
madım, derken tekrar ağlamaya başladı. 
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Adil Amca, Ramazan'ın geldiğini duyamadığına 
mı yoksa yanında ona bunu duyuran birinin bile olma¬ 
dığına mı ağlıyordu bilemiyorum, ama ağlıyordu. 

Bütün canıyla malıyla yetiştirdiği çocuğu, yabancı 
gibi başka bir evde kalsın bunu anlayamıyordu. Zira 
tek lüksü bir parça helva olan Adil Amca yük olur, diye 
bir kenara itilmişti. 

Oysaki pamuk pamuk nineler, dedeler hem bere¬ 
kettir hem de belâlara karşı siperdir. Ayrıca kızı, Adil 
Amca’yı bu hüzünlü hâlde görse ne düşünürdü kim 
bilir? 

Helva, hikâyenin içinde, oynamak istemediği rolü 
oynayan bir sanatçı gibi tezgâhın bir kenarında duru¬ 
yordu. Artık ne adının anılmasıyla akıllara gelen tatlı¬ 
lığı ne de hatırı kalmıştı. 
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FAHRETTİN 

Fahrettin, o sabah da her sabah gibi yorgun uyan¬ 
mıştı. Gözleri tavana dikili, içeriye giren ışığı inceli¬ 
yordu. 

Sabah olduğu, tuğlaların arasındaki boşluktan 
barakaya sızan ışıktan belli olurdu. Akşam karanlığı da 
yağmur gibi aynı boşluktan girerdi. 

Bazen kuş girdiği de olurdu, buradan. Kuşun zarar 
göreceğini düşündükçe aklı çıkar, telaştan eli ayağına 
dolanırdı Fahrettin’in. Karanlıktan dolayı bazen içe¬ 
riye giren kuş sağa sola çarpar, bir köşede korkudan 
kalakalırdı. Fahrettin, aylardır inşaatın bahçesindeki 
bu barakada yaşıyordu. Ama hâlinden rahatsız değildi. 
Aylardır ailesini görememekten veya gurbette olmak¬ 
tan da şikâyeti yoktu. Onu üzen, başka bir şey vardı 
aslında. Kederi, onu hakir gören insanlardan kaynakla¬ 
nıyordu. Kendisine bir hiçmiş gibi davranılması ağırına 
gidiyordu. Hatta bazen adı olmayan biri gibi, “Hey, 
oradaki! Evet, evet sen." diye seslenenler bile oluyordu. 
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Her ne şartta olursa olsun sabahın erken vaktinde 
kalkardı. İnşaat tahtalarından yaptığı sedirin ağrıları 
vücudundan gidene kadar sedirde oturur, daha sonra 
kahvaltısını yapardı. 

Piknik tüpünden ocağı, barakanın mutfak bölü¬ 
müydü. Bazen birkaç zeytin ile biraz ekmek bazen de 
haşlanmış yumurtadan ibaretti kahvaltısı. Birkaç bar¬ 
dak çay da içince gün başlıyor demekti. Kahvaltının 
ardından da işe koyuluyordu. Akşama kadar tuğla, 
harç, mala, kum, çakıl, arasında çalışıp dururdu. 

Aylardır orada çalışıyordu, defalarca da ismini 
hatırlatmıştı, ama hâlâ şaşırıp “Nurettin" “Hayrettin" 
“Kemalettin" diyenler oluyordu. Bunları bir nebze 
dahi önemsemiyordu ama “Unuttum.” demeyi guru¬ 
runa yakıştırmayanlar “Şişşt! Evet sen; bakar mısın!” 
deyip çağırmıyorlar mı! Bu onu eziyor, hırpalıyor, 
bazen gözyaşlarıma sebep oluyordu. 

Bu meseleden dolayı ağladığı çok olurdu. “Benim 
bir ismim var. O da Fahrettin" der, bazı geceler sabaha 
kadar ağlardı. 

Bazı insanların seslerinin tonu, el işaretlerinin sert¬ 
liği, tokalaşmaktan bile kaçman hâlleri yok mu... İşte 
bu, bitiriyordu Fahrettin’i. İçinden çıkamadığı sorular 
gelir aklına, sabahlara kadar meşgul ederdi onu. Ona 
bunu reva görenlerle arasındaki farkı bulmaya çalışırdı 
ama hep aynı yerde takılır kalırdı: 
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— Onu da bir ana doğurdu, beni de... Onun da 
iki kulağı var benim de... Onun da kırıtabilecek bir 
kalbi var, benim de... İkimiz de gülüyor, yürüyor, 
hapşırıyor, uyuyoruz... Hasta oluyor, acıkıyor, üşüye¬ 
biliyoruz. İkimiz de insanız. Doğduğumuzda onu da ak 
kundağa sarmışlardı beni de. O zaman beyaz kundaktı 
üzerimizdekiler; şimdi renk renk elbiseler. Ne değişti 
daha başka ki... İnsan olmamızdan bizi geriye bırakan 
bir şey mi oldu? 

Bir uykusunda böyle şeyler olmazdı Fahrettin’in 
bir de namazlarında. Çünkü orada kimse ona isimsiz¬ 
miş gibi davranmıyor, “Şiışşşt sen!" demiyordu. 

Namazlarda gayet mutluydu. Kendisini sultanın 
sarayına davet edilmiş gibi hissederdi. Bu zaman dili¬ 
minin bitmesini hiç istemezdi. Her şeyin sahibi, onu 
harçtan betonlaşmış elbisesiyle huzuruna alıyordu ya 
bu ona yetiyordu. 

Biraz sonra arkadaşları kapısını tıklatıp onu iş için 
çağıracaklardı. Ve koşturmaca tekrar başlayacaktı. 
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MANKENİN ELBİSELERİ 

Camın boşluklarından sızan rüzgâr sesi duygularını 
üşütüyordu. Elindeki kaleme daldı bir an gözleri. 

Canı kalemin kara çizgilerinden harften harfe sıç¬ 
rıyor; noktalara gelince duruyor, virgüllerden aşağı 
kayıyordu. Parantez çıkınca karşısına elindeki elma 
şekerini bitirmekten korkan çocuk gibi ürküyordu. 
Zira bu kılıç gibi duran noktalama işaretinin sivri uçla¬ 
rı kâğıdı delip deli gönlüne gem vurmaya çalışıyordu. 
Bu sebeple açtığı bütün parantezleri kapatmamak 
istiyordu. Lâkin açık kalan parantez içi duygular, esen 
volkan yalazında üşüyordu. 

Daha fazla dayanamayıp kalemi masa üzerindeki 
karmaşanın ortasına doğru fırlatıp kalbini ünlem işa¬ 
reti özgürlüğünde dışarıya, kapının ardındaki yalnızlar 
kalabalığına atmak istedi. 

Ceketinin bir kolunu bile zor giyip ayakkabılarının 
topuklarına basa basa merdivenlerden aşağıya uçar gibi 
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indi. Sokağa çıkınca gözleri manasız bir şeyler bulup 
sinirlenmenin yolunu aradı. 

Testere gıcırtısı kelimeler, gözyaşı ağaçlarının dal¬ 
larını bir bir keserken tek damla bile süzülmüyordu 
içindeki ummandan. 

O hâlâ kapatamadığı parantezlerin yakıcı soğuk¬ 
larında dolaşırken ayakkabılarının takırtısında cevap 
arıyordu. 

Sorular ilişiyordu, gönlüne çengelli iğne gibi. 
İlişiyor, gönlünü acıtıyor, bir avuç dolusu ıstırap olu¬ 
yordu. 

Sorular... Ardı ardına... “Niye senin de diğerleri 
gibi hayatın olmuyor.” diye başlıyor; ardı arkası gel¬ 
mez niyelere boğuluyordu. 

“Niye daha zengin değilsin?” 

“Niye senin de Kaf Dağı’nın ardında saklı hâzine¬ 
lerin yok?” 

“Niye... Niye. Niyeeee!” 

Sorular aklından gözüne; gözünden yerdeki por¬ 
selen miskete aktı gitti. Küçük bir çocukken, yemez 
içmez peşinden koşardı. Elleri, cepleri misket çamuru¬ 
na boğulurdu da yine de ne kadar olursa olsun az 
derdi. 

Şimdi ne kadar da önemsiz geliyordu misketin gıcı- 
rı-gıpcdı, ama ya o zamanlar... Bir tekme hayallerine, 
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bir tekme de yerde geceye parlaklık katan miskete attı. 
Yuvarlanan misket, gönlünde çığ gibi büyüyerek kanal 
kapağından içeri düştü. 

Kanalın karanlığı mağaza vitrininden yansıyan 
garip bir ışıkla daha farklı gözüktü gözüne. Aklı 
ışığın geldiği vitrine takıldı; ardından da garibine 
giden gazetelerle kaplı cansız mankenlere. Üzerlerinde 
kıyafet olmayınca gazetelere sarılmışlardı. Mankenin 
soğuk, cansız gözleri bir an oynar gibi olunca dikkati 
biraz daha arttı. 

Etrafına bakınıp olanları başkasının da görüp 
görmediğini kontrol etti. Ardından gözlerini ovalayıp 
oradan ayrılacaktı ki dükkân sahibini elinde elbiseler¬ 
le vitrine girerken gördü. Sokak seyyahı, saçlarından 
daha dağınık düşüncelerini bir tarafa bırakıp elbisenin 
bir çırpıda cansız mankene giydirilmesini seyretmeye 
başladı. Neden seyrettiğine bir anlam veremese de 
orada olanlara bakmaktaydı. 

Dükkân sahibi elbiseyi giydirdikten sonra garip bir 
şeyler olmaya başladı. O an film karesi durmuş, yakın 
çekimde manken ve genç adam kalmıştı. An durmuş, 
rüzgâr durmuş, hatta büyük bir gürültüyle akan trafik 
bile durmuştu sanki. 

Manken, donuk gözlerini kırpmadan genç adama 
baktığı anda üzerindeki elbiseleri hızla çıkarıp söylene 
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söylene yere attı. Artık mankenin sesini de duyuyordu. 
Sinirli cümleler bir biri ardınca sıralandı: 

- Bana bunu mu layık gördün? Hem de bana! 


— Oysaki ben bu kadar zor bir işi yapıyor, zama¬ 
nımı ve emeğimi harcıyorum. Bana verdiğin bu değer 
de ne oluyor? 

Tam bu sırada dükkân sahibi, mankene giydirdiği 
elbiselerin nasıl durduğunu görmek için vitrine tekrar 
girdi. Yerdeki elbiseleri ve mankenin hâlini görünce 
ister istemez sordu: 

— Hey kim yaptı bunları? 

Manken cansız denmeyecek cürette cevap verdi: 

- Ben yaptım! Ne var bunda. 

- Sen mi? 

Manken biraz daha şişinerek: 

- Pek tabi. Bu kadar emeğime ve zaman harcama¬ 
ma rağmen, senin benim üstüme giydirdiğin paçavra¬ 
lara bak. Hiç çevredeki vitrinlerde duran mankenlere 
benziyor muyum? Neden onlarda olan bende yok, 
deyiverdi. 

Bu arada ne manken ne de dükkân sahibi, vitrine 
âdeta vantuzlu kedi gibi yapışıp olanları takip eden 
genç adamı görmüyordu. 
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Belki el sallarsam beni fark edebilirler, deyip bir¬ 
kaç kez el salladı. Mankenin söyledikleri tıpkı kendi 
sözleri ve sesiydi. Dur... Dur... Bir dakika bu manken 
kendisine benzemiyor muydu? 

Film kareleri akmaya devam etti seri bir şekilde. 
Manken sesini yükseltip: 

— Niye benim dediğim olmuyor? Hem niye ben... 
Niyeeee! 

Dükkân sahibi oldukça ho| ve sakin bir biçimde 
cevap verdi: 

— Dur bir dakika! Sen hangi malın, hangi elbisenin 
hesabını soruyorsun. Hem sen, sana ait olan bir şeyi 
olmayan sen, nasıl bu kadar dik başlı konuşabilirsin. 
Unutma ki her şeyinle sen, benim malımsın. 

Kareler, mankenin komik itirazları ve hareketle¬ 
rinde saçmalığın zirvesine çıkıyor, genç adamı da gül¬ 
dürüyordu. Sokak seyyahı filmin ilerisini seyretmeden 
dersini almış, düşüncelerinin ne kadar yanlış olduğunu 
anlamıştı. 

Küçük bir çocuğun rengârenk misketlere takılıp 
peşinden koşturması, onlar için ağlaması ne kadar 
basitse kendi hâlinin de o kadar basit olduğunu anladı. 

Tekrar misketin düştüğü kanala doğru yönelip 
baktığında herkesin yine orada olduğunu fark etti. 
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Ancak bir anlık daldığı bu gölge oyunundan uyandığı¬ 
nı kimse fark etmedi. 

Arnavut kaldırımları, geceye şiir okurken, gece 
lambaları birbirleriyle yarışırken iliklerine kadar her 
şeyinin ne kadar güzel olduğunu anladı. Sevdi... 
Sevindi... Bir tebessüm oldu, gece sabaha kadar rüya¬ 
sında peşinden koştuğu cam parçalarını gördü. 

Güldü ağladıklarına; ağladı güldüklerine. 
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MİSKET Mİ ALTIN MI 


— Bir iki üç... 

— Beş yüz, altı yüz, yedi yüz... 

— Ne kadar çok değil mi?... 

— Hııı! Anlamadım... 

— Hayır, hayır anladın da anlamadım diyorsun. 


— Neyse; ne kadar çok değil mi! Ben bu misketleri 
toplamak için ne kadar uğraştım biliyor musun? Ama 
daha çok istiyorum. Herkesten çok olmasını... Çok... 
Çok istiyorum... 

— Ne yapacaksın ki bunları... 

— Bunu bana mı söylüyorsun; sen ne yapacaksan 
ben de onu yapacağım. 

— Senin topladıkların sadece misket... 

— Olabilir ama benim için çook değerli... Peki, sen 
neden biriktiriyorsun? 

- Ama bunlar para ve altın... Seninki gibi cam 
parçası değil ya! 
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— Ne önemi var ki ben de senin gibi onların çok¬ 
luğundan hoşlanıyorum. Biriktirmek, biriktirmek isti¬ 
yorum... 

Şırrrrkss, cıt cıttttııırrrrttsss! 

Adam, durdu; durdu ve durdu. Çocuk da durdu 
adamın durduğu kadar. Adam ve çocuk durdu, 
durdu... Adam, sehpanın üzerindeki misketleri ve 
altınları avuçlayıp yere attıktan sonra onlara bakıp 
bakıp ağladı. Hayatını kaplamıştı bu şeyler. 

Karşısında duran çocuk uçup gitmişti. Hayalle¬ 
rinden, geçmişten çıkıp gelen bu çocuk kendisinin 
küçüklüğüydü. Bütün akşam boyunca onun karşısında 
durup ona garip garip sorular sordu. O da düşündü, 
uzun saatler boyunca. 

Bu yaşına kadar biriktirmek için kaygılandığı şey¬ 
leri sıraladı ardı ardına... Pulları, sakızdan çıkan kâğıt¬ 
ları, gazoz kapaklarını, misketleri, elbiseleri, paraları, 
altınları dizdi üst üste... Artık bütün bunlar ona tat 
vermiyordu. 

Önceki gün en yakın arkadaşı vefat edince yaşadığı 
hayatını gözden geçirmeye başlamıştı. 

Cenaze töreninde, yolda, uyurken; düşünmüştü, 
düşünmüştü, düşünmüştü. 

İşe giderken ve gelirken de düşünmüştü. 


Akrebin Şifresi 


Namazdan sonra hocanın elindeki kitaptan aktar¬ 
dığı cümleler geldi aklına: “Sen burada misafirsin. Ve 
buradan da diğer bir yere gideceksin. Misafir olan kimse, 
beraberinde getirmediği bir şeye kalbini bağlamaz. Bu men¬ 
zilden ayrıldığın gibi, bu şehirden de çıkacaksın. Ve keza bu 
fâni dünyadan da çıkacaksın. Öyle ise aziz olarak çıkmaya 
çalış. ” çalış, çalış çalış alış lış lış... 

Cümleler yankılandı mermer avluda, şadırvanda, 
cami duvarında, evinin duvarında, cam misketin için¬ 
de... 

Büyüttüğü düşüncelerinin yersiz olduğunu anladı. 
Ağladı biriktirdiklerine ve geçen zamana... 

Aynı cenaze töreninde sıra sıra karıncalar da gör¬ 
müştü ekmek kırıntıları taşıyan, kraker parçası taşı¬ 
yan. .. Sıra sıra... Sıra sıra... Karınca karınca... 

Ve güvercin... Güvercin de gördü. Güzel kuş, 
beyaz kuş... Uçtu geldi ve ağzındaki ekmek parçasıyla 
birlikte bir karıncayı aldı götürdü. 

Kervandaki karıncalar, bir an durdular ama bir 
süre sonra tekrar yaptıkları işe devam ettiler. Sanki bir 
şey olmamış gibi... Sanki bir karınca biraz önce gözle¬ 
rinin önünde kuş tarafından götürülmemiş gibi. 

Karınca, karınca, bir karınca kadar boşluk ve tek¬ 
rar karınca, karınca... 
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Diğer karıncalar, giden arkadaşlarının ardından 
biraz bekleyip devam ettiler gündelik işlerine... 

Sıra sıra karınca karınca... 

İşte bu olay devirmişti aklındaki kuleleri... De¬ 
virmişti de gerçek ve gerekli olan şeyleri yerine getir- 

Karıncalar, insana ne kadar da benziyordu... 
Karınca karınca sıra sıra karınca... İnsan insan sıra sıra 
insan... Ellerinde tuttukları da farklı değil. An gelip 
biriktirdiklerini bırakıp bu dünyadan giden insan ve 
karıncalar... 

Karıncanın yapmış olduğu şey, ona verilen önemli 
bir görevdi. O işini yapıyordu. Bu sebeple de biriktir¬ 
dikleri anlamlıydı. Topladıkları her bir yiyecek kırıntı¬ 
sı; diğer karıncalarla paylaşmak, kışa hazırlık yapmak, 
tabiatı temizlemek demekti... Karıncanın biriktirmesi 
bir görevdi; ya kendisininki... 

Çocukken onun için hayatın gayesi olan misket, 
ona artık ne kadar komik geliyordu. O komik misket¬ 
ler şimdi altınla yer değiştirmişti. Ve bu altınlar güzel 
işlerde kullanılmadığında, misket kadar, komik ve 
anlamsız oluyordu. 
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EVDEKİ GEMİ 


Karaydı, hem de kapkaraydı... Aynı bu harfler 
gibi... Gökyüzü, gece, hikâyenin geçtiği yarım küre, 
lambası patlamış sokak, apartmanların yağmur geçir¬ 
mesin diye ziftlenen yüzü, Alp’in gözleri, pencereden 
dışarı dökülen kelimeler, camın önündeki begonyaya 
dadanan karıncanın antenleri... Hep kapkaraydı. Ama 
Alp de kim demeyin; bu zifiri karanlığın ortasında 
bangır bangır bağıran delikanlı. Bakın hâlâ bağırıyor: 

— Hihohoooyyyt! Güüümm! Şampiyoooon! Şa- 

Tezahürat tamamlanmamıştı ki camdan sarkan 
arkadaşını diğerleri içeri çekti. 

— Yahu Alp, yapma şunu. Nereden çıktı gecenin 
bu vaktinde maytap atmak. 

— Amaaan Bahadır! Senede bir kerecik şampiyon¬ 
luk kutlanıyor canım. Lay lay lay! 

— Her seferinde bir şey buluyorsun. Geçen haftayı 
unutmadık. 
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— Aaa! Ne yani arkadaşım askere gidecek de ben 
sessiz mi kalacaktım? 

— Ya bir önceki patırtı! 

— Abi sen de kayıt memuru gibisin; helâl olsun. 

— Biz insanlar aynı gemideki yolcular gibiyiz. O 
yolculardan biri baltayla geminin bir yerini delse diğer¬ 
leri de onu uyarsa “Ben kendi tarafımı deliyorum, size 
ne." diyemeyeceği gibi sen de böyle diyemezsin. 

— Hayda! Ne yaptım ben şimdi! Babam gibi, geç¬ 
miş nasihat ediyorsun. 


Bu olayın üzerinden günler geçmiş, üniversite¬ 
ler açılmış aynı evi paylaşan bu delikanlılar olanları 
unutmuştu. Daha doğrusu sadece Alp unutmuştu. Bu 
unutkanlığın yaşandığı gecelerden bir gece, evde garip 
bir şeyler olmaya başladı. Alp, gece yarısı yatağının 
başucunda saç kurutma makinesiyle saçını kurulayan 
Serkan'ı görünce haykırdı: 

— Aman Allah’ım bu ne uğultu! Serkan! Serka- 

— Hıı! Efendim! Bana mı seslendin, deyince Alp, 
uykulu bir şekilde: 

— Yahu gecenin bu saatinde... Allah Allah, deyip 
yastığı kafasının etrafına doladı. 

Yaptığı hatayı anlayan Serkan: 
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— Ya evet, doğru galiba, dedi ve ışığı kapatarak 
odadan çıktı. 

Yarım saat geçmemişti ki salondan gelen patırtı, 
Alp’in uykusunu bir kez daha böldü. Alp yatağından 
kalktı ve az önce kaçan uykusunun ardından sesin gel¬ 
diği yere doğru ilerledi. 

Bu arada aklına gelen "Ya içerideki hırsızsa!" soru¬ 
su vücudundan soğuk bir rüzgâr gibi geçti. Geri dönüp 
yardım isteyecekti ki birden kapı açıldı. Korkudan 
bayılacak gibi oldu. Avaz avaz bağıracaktı ki içerideki 
kişinin Kerem olduğunu anlayınca rahatladı. Kerem 
heyecanla dedi ki: 

- Aaa, Alp... Bak sana ne göstereceğim. 

— Ke.. Ke.. Kereeem! 

— Yeni bir tablo aldım da onu asmaya çalışıyorum. 
Nasıl, bu duvara yakışır mı? 


Alp, geç olduğundan ne kadar bahsetse de Kerem 
olur olmaz şeyler söyleyip tabloyu duvara astı. Ardından 
da sanki hiçbir şey olmamış gibi: 

— Güzel oldu, güzel, dedi ve odasına doğru 
yöneldi. 

Alp, orta yerde, kapının kolçağı elinde kalakalmış- 
tı. Orada öyle daha fazla beklemeyi anlamsız bulduğu 
için kafasını kaşıya kaşıya odasına gitti. 
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Yatağına tekrar yatarken "Bu uykuyla üniversiteye 
gidersem ayakta uyurum.” diye mırıldandı. 

Uzun bir süre gözlerini kapalı tutup uyuma¬ 
ya çalıştı. Sağa döndü olmadı, sola döndü olmadı. 
Gözlerini sımsıkı kapamaktan yorulduğunu düşünü¬ 
yordu ki odasının kapısı aralandı. Ama "Gözümü açar¬ 
sam uykum kaçar.” diye düşünerek o tarafa dönmek 
bile istemedi. 

Kapıyı açan kişi ışığı da yakınca Alp daha fazla 
dayanamadı ve gözünü açtı. Odaya giren Bahadır’dı ve 
Alp’in kitaplığında bir şeyler arıyordu. Hayır, aramıyor 
âdeta kitapları deviriyordu. Alp, ister istemez yorganı 
üzerinden atıp konuşmaya başladı: 

— Dur ben tahmin edeyim, saat gecenin yansı değil 
ve sen de gerçek değilsin. Yani az önce gördüğüm 
kâbusun devamısın. Biraz sonra da kitaplığı üzerime 
yıkacak, ardından da kahkaha atarak gideceksin. 

— Yahu ne kâbusu... Sadece yarınki ders için bir 
kitap alacaktım; aklıma takılınca uykum kaçtı da. 

— Tabi senin uykun kaçınca sen de benimkini tut¬ 
tun, gözümün içinden çıkarıverdin. 

Bahadır kızaran yanaklarıyla: 

- Amaaa! Ben sadece, dedi ve sözünü bile tamam¬ 
lamadan geldiği gibi dışarıya çıktı. 
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Alp, artık uyuyamaz olmuştu. Birkaç dakika geç¬ 
memişti ki salondan gelen bilgisayar sesiyle zıvanadan 

Bombalar patlıyor, uçaklar uçuyordu. Koşarak 
salona gitti. Kapıyı açınca Bahadırı, Serkan’ı ve 
Kerem’i bilgisayarın başında buldu. Ancak bilgisayara 
değil de kapıdan girmesini bekledikleri Alp’e doğru 
bakıyorlar ve kıkır kıkır gülüyorlardı. 

Bu kıkırtılar, “Hani unuttun mu şampiyooon diye 
bağırmayı.”, “Nasıl gördün mü aynı gemide yaşama¬ 
nın kurallarını." anlamlarına geliyordu. 

Alp, kapıyı açmıştı ve artık kapamak da olmaz¬ 
dı. O da, ev arkadaşlarının yaptığı bu mini oyundan 
hoşlanmış, onlara katılmış, gülmeye başlamıştı. Gece, 
sokak, karıncanın anteni hâlâ kapkarayken Alp’in ve 
arkadaşlarının yüreği apaydındı. 
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AVİZE GİBİ 


Köşe başını döndüklerinde ileride patlayan ve gök¬ 
yüzünde rengârenk görüntüler oluşturan havai fişekleri 
fark ettiler. Durup heyecanla bu gösteriyi seyre daldı¬ 
lar. 

Bir süre sonra arabaların kornalarıyla yolun orta¬ 
sında gece bekçisi gibi beklediklerini anlayıp tekrar 
yürümeye başladılar. 

Barbaros ile Mehmet, konuştukça açılıyorlar, hatı¬ 
radan hatıraya geçiyorlardı. Hatta Barbaros muhabbet 
bölünmesin diye gelen otobüslere binmiyordu. Ardı 
ardına patlayan havai fişekler, ressam olduğu için 
Barbaros'u daha çok etkilemişti. Barbaros Mehmet’in 
omzunu dürterek: 

— Eh be kardeşim bu kadarını da abartmışlar ama, 
dedi. 


— Baksana sanki top atıyor. Biraz daha fazla barut 
koysalar ateşli silah statüsüne girecek. Ama ne yalan 
söyleyeyim; çok da güzel yapıyorlar. 
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Bu arada yeni patlayan havai fişekle ikisi de sustu. 
Sadece bakıyorlardı. Havai fişekler gökyüzünde rengâ¬ 
renk helezonlar çiziyor; ortalık avize yanıyormuş gibi 
parlıyordu. Barbaros sırtındaki resim çantasını düzeltip 
sakalını kaşıdı. Sonra da: 

— İnanır mısın Mehmet Abi, böyle bir resim çiz¬ 
mek için haftalarca uğraşmak lazım. İstediğin rengi 
çak kâğıda, bu etkiyi tutturamazsın. Ama adamlar 
biraz barutla neler yapıyor. Şu renklerin, şu ışığın 
güzelliğine bak. 

— Ben onu bunu bilmem abi. Bazen bunların da 
abartı olduğuna inanıyorum. Gece vakti insan bir 
haber verir yahu. Hani biz biliyoruz da korkmuyoruz. 
Ya bilmeyenler... İnanır mısın ilk defa bu sesi duydu¬ 
ğumda beni de ürkütmedi değil. Az kaldı ki bomba 
patladı diye kendimi yere atıyordum. Hem de cadde¬ 
nin ortasına, arabaların altına. 


Mehmet, durakta başkalarının da kendilerini duy¬ 
masından çekinerek, kısık bir sesle konuşmasına devam 
etti: 

— Diğer insanların tepki vermediklerini görünce 
rahatladım. Yoksa atmıştım kendimi çamurlu yolun 
ortasına. 

Bu söz üzerine arkalarında duran adam kahkaha 
atınca Mehmet arkasına döndü. “Ne var arkadaşım 
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bunda gülecek; hem korktum işte.” diyecekti ki ada¬ 
mın cep telefonunda söylenen sözlere güldüğünü anla¬ 
dı. Ardından da düştüğü komik durumu belli etmeden 
önüne döndü. 

Barbaros arkadaşının anlattıklarına güldükten 
sonra havai fişeklerdeki renk ve ışığın sanat yönünü 
anlattı. Renk dedi, ışık dedi, etki dedi, renk uyumu 
dedi, dedi, dedi... Daha sonra da: 

— Bu ne anlatılmaz renk... Ah abi otur saatlerce 
bunu resmet. Bir yerlerden bu havai fişeği yapanı yaka¬ 
layıp “Kardeşim sen resim eğitimini nerede aldın?” 
diye sormak isterim. “Bu renk bilgisini, ışık ayarını, 
etkileyiciliği nereden öğrendin?” demek isterdim. 

Nefes almadan hayranlığını anlatan Barbaros, 
ağaçların arasındaki ışığın diğer havai fişeklerden çok 
daha farklı olduğunu anlayıp sustu. Dalların arasından 
tam görünemese de o tarafa dikkatli dikkatli baktı. 

Mehmet saatine bakıp: 

- Ooo!.. Saat da epey olmuş. Nerede kaldı bu 
otobüs, dedi. Dedi ama Barbaros’tan cevap alamadı. 
Çünkü yanında duran Barbaros o ışığa biraz daha 
yakından bakmak için birkaç adım öne doğru ilerle¬ 
mişti. 

Uzaklarda, çok uzaklardaki köknar ağaçlarının 
arasındaki ışık âdeta onları dondurmuştu. Biraz sonra: 
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— Abi bakar mısın şuna dedi ve sonra da tebessüm 
etti. Benim havai fişek diye âdeta vurulduğum şey 
meğer dolunaymış. Her gün gördüğümüz bildiğimiz 
Ay'mış, yahu! 

— İşte bundaki sanata hiçbir havai fişek sanatçısı 
ulaşamaz. Her gece sessiz sedasız doğuyor ve pırıl pırıl 
gökyüzünü aydınlatıyor. Havai fişeklerdeki sanata 
hayran olurken bunu göremiyoruz. Şundaki güzelliğe, 
parlaklığa bakar mısın? Sanat bu işte... Sanat bu... 
Rabbim ne güzel yaratmışsın. 

İkisi de diğer tarafta patlayan havai fişekleri bıra¬ 
kıp dolunayı seyrettiler. Bir müddet sonra durağa 
gelen otobüsün sesiyle daldıkları düşünceden sıy¬ 
rıldılar. Mehmet bir taraftan Barbaros’a “Bu sanatı 
unutmamak lâzım." diyor, bir taraftan da son otobüsü 
kaçırmamak için şoföre eliyle durmasını işaret ediyor¬ 
du. 
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ŞEMSİYE 

Mutfaktan gelen radyo sesi çaydanlığın fokurtula¬ 
rına karışıyor, oradan bütün eve yayılıyordu. 

Atike Hanım, tulum peynirini tavaya koyduktan 
sonra biraz da su ilave etti. Tavanın kapağını kapadık¬ 
tan sonra domatesleri doğrayıp ellerini kuruladı. Çay 
bardaklarını masaya koyarken: 

— Necmi, evlâdım taze soğan da doğrayayım mı, 
diye seslendi. 


İçeriden cevap gelmeyince tekrar seslendi: 

- Kuzum sana diyorum, beni duymuyor musun, 
dedi ve ardından ekledi: “Huuu! Komşu komşuuuu. 
Haydi, bırak tembellik yapmayı da kalk artık.” 

Atike Hanım’ın sözleri koridorda yumuşak bir 
melodi gibi yankılandı. Bir süre sonra Necmi’nin oda¬ 
sından bir “Küüüt!” sesi geldi. 

Bu, Necmi’nin yataktan düştüğünün yani uyandığı¬ 
nın işaretiydi. Çok sürmemiş, bu sesin ardından Necmi, 
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misketlerini oyunda kaybettikten sonra mızmızlanan 
çocuk gibi “Of ya! Offf!" diye söylenmeye başlamıştı. 

Ne zaman işe geç kalsa ortalığı birbirine katar; bu 
gecikmenin sorumlusu olarak annesine sitem ederdi. 
Oysaki kadıncağız defalarca oğlunun kapısına gelmiş 
ama onu uyandıramamıştı. 

Necmi oflar ve uflarla rahatlayamamıştı; bu sefer 
cümle kurmayı düşündü ama başaramadı: 

— Eh anne, benim patrondan fırça yemem senin 
hoşuna mı gidiyor, diye söylendi. 

— Ah evlâdım ben, seni bir saattir uyandırmaya 
çalışıyorum. Duyduğun mu var ki. Hem on beş dakika 
önce kalkıp yatakta oturduktan sonra “Kalktım anne!” 
diyen sen değil miydin? Demek ben çayı demlerken 
sen yine yatağa daldın. 

Annesinin sözlerini yarım yamalak dinleyen Necmi, 
sandalyenin üzerine yığdığı gömleğini ve pantolonunu 
giydi. Sonra yüzünü yıkamak için lavaboya koştu. 
Lavaboya doğru giderken bir taraftan da çorabını giy¬ 
meye çalışıyordu ki dengesini kaybederek yere yuvar¬ 
landı. 

Yerden kalkarken tekrar: 

- Aman ya! Of ya!... Nedir bu benim başıma 
gelenler, diye avazı çıktığı kadar bağırdı. 


Akrebin Şifresi 



Annesi, koluna girip kaldıracaktı ki düştüğü yer¬ 
den kalktı. Yarım yamalak elini yüzünü yıkayıp kapıya 
yöneldi. Tam kapıdan çıkarken annesi: 

— Kahvaltı yapmadan mı gidiyorsun. Ah oğlum ah! 
Dur bari şemsiiii... 

Annesi sözünü bile tamamlayamamıştı. Necmi 
koşarak merdivenlerden indi. Arabasını almak için bir 
sokak ilerideki otoparka kadar yürümeliydi. 

Sokağa çıktığında yağmuru fark etti. Pirinç tarlası¬ 
na dönen sokakta çamura batmadan yürüyebilmek için 
zeybek gibi zıplamaya başladı. 

Bu arada arabanın biri üzerine su sıçratıp yanından 
geçti. Çamurlanan elbisesi onu iyice çileden çıkardı. 

- Ayıp be! Ne acelen var, dedi ama araba durma¬ 
mıştı bile. 

Necmi, hızla arabasını alıp az ilerideki trafik ışık¬ 
larında onu yakalayacak ve adama, "Almışsın arabayı 
altına... Ne o öyle, yayalar yokmuş gibi davranmak.” 
diyecekti. 

Gaza sinirle bastı. Bu arada sıçrattığı sudan ıslanan 
insanları fark etmedi bile. Düşündüğü gibi arabaya 
yetişti. Sol taraftan önüne geçemeyeceğini anlayınca 
sağdan geçmeye çalıştı. Tam arabanın yanma gelince, 
şoförün komşusu Latif Bey olduğunu fark etti. 
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— Vay bizim Latif Bey’miş. Oldu mu yani. Arabayı 
ne zaman yeniledi yahu, diyerek arabayı süzdü. 

Emine Hanım da arkada oturuyordu. Bu arada 
Emine Hanım’ın omzuna başını yaslamış duran tül¬ 
bentti bir teyzenin olduğunu fark etti. Biraz daha 
dikkatli bakınca, bu kişinin kendi annesi olduğunu 
anladı. 

Necmi, ne olduğunu anlayamamıştı. Hemen ara¬ 
bayı takip etmeye başladı. Artık hastane yoluna dön¬ 
müşlerdi. Bir süre sonra acil servisin girişinde onlara 
yetişti. Arabayı park edene kadar annesini içeri almış¬ 
lardı. Latif Bey’i kapının önünde görüp telaşla sordu: 

— Latif Abi ne oldu? 

— Aaaa! Necmi, sen nerden çıktın şimdi? 

— Abi anneme ne oldu? 

— Önemli bir şeyi yok; telâşlanma. Şimdi içeri aldı¬ 
lar. Galiba ayağını burkmuş. 

— Ama nasıl olur? Ben evden çıkarken sapasağ¬ 
lamdı. 

Latif Bey, Necmi’nin koluna girerek acil servise 
doğru ilerledi. Yürürlerken: 

— Evden yeni çıkmıştım ki merdivenlere çömelmiş 
bir şekilde Atike Hanım’ı gördüm. Bir elinde şemsiye 
vardı. “Hayırdır, ne oldu size?” dedim. Sesime bizim 
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hanım da koştu geldi. Beraber koluna girip apar topar 
buraya getirdik, dedi. 

Necmi, “|emsiye" kelimesini duyar duymaz anne¬ 
sinin ona yetişmek için acele ettiğini ve bu sebeple de 
düşüp ayağını incittiğini anladı. Daha sonra da kendi 
kendine: 

— Ah benim düşüncesiz kafam ah! Demek şemsiye 
ha, diye söylendi. 

Kapıdan içeriye girdiklerinde annesini sedyede 
otururken gördü ve koşarak ona sarıldı. Annesi şaşkın 
bir şekilde: 

— Necmi sen işe gitmemiş miydin oğlum? Aaa ama 
ama sen ıslanmışsın; oldu mu şimdi, deyiverdi. 

Kendi hâlini unutup oğluna sarılan Atike Hanım, 
şefkatinin karşılığında bir şey beklemiyordu. Sadece 
bütün anneler gibi Allah'ın onun kalbine koyduğu 
sevgisini dillendiriyordu. 

Doktor, Atike Hanım’ın ayağını kontrol ettikten 
sonra birkaç ilaç yazıp Atike Hanım’ı taburcu etti. 
Sedyede doğrulan Atike Hanım: 

- Necmi oğlum işe de geç kaldın ama deyince: 

- Canım annem, bütün kabahat baştan beri bana 
aitti. Seni eve bıraktıktan sonra giderim. Üstüne de paşa 
paşa fırçamı yerim. Belki böylece akıllanırım, dedi. 
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Bunları söylerken hem Necmi gülüyordu hem de 
Atike Hanım. Dışarı çıktıklarında yağmur hızlanmıştı. 
Annesini giriş kapısının yanındaki sandalyeye ıslan¬ 
masın diye oturttuktan sonra arabasını almaya koştu. 
Oğlunun koşarak gitmesini seyreden Atike Hanım 
“Aman çocuk dikkat et düşeceksin.” demeyi de unut¬ 
madı. Necmi koşarak giderken annesinin gözünde 
adım adım bir çocuk kadar küçüldü, küçüldü. 
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TÜRBEDAR 

Sıcak hava, denizden esen rüzgârı da peşine katıp 
Eminönü Camii’nden Zeyrek yokuşuna, oradan da 
Ayasofya Camii’ne doğru şehri seyran ediyordu. 

Şehir, şehrin ortasında Eminönü, Eminönü'nde bir 
durak; durakta da İsmail, bir bekçi gibi duruyor ve 
annesinin gelmesini bekliyordu. Beklerken de gelen 
geçen insanların suratından manalar çıkarıp sıcağı 
unutmaya çalışıyordu. 

İşte şu nineyi oruç hiç acıktırmamış gibi tebessüm 
ediyor. Aha şu gelen çocuk, öğleye kadar oruç tutmuş, 
ardından ödül olarak verilen parayla dondurma almış 
da yiyor. Dondurmayı yerken de ilk dondurmasını yer 
gibi sündürüyor, tadını çıkarıyor. Ya şu gölgedeki deli¬ 
kanlı... Hm seni seni... Benden kaçıp kulübenin göl¬ 
gesine mi saklanırsın... Alelacele kıldığın namazın tes¬ 
pihini çekiyorsun değil mi; ne o bakayım mırıl mırıl bir 
şeyler söylenir dudakların... Heeeyt yüzükoyun yere 
yatmış kedi, sen de kaçamazsın gözümden. Kim bilir 
sen de oruçluları düşünmeden sigarasını içen adama 
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içerliyor; yapma kardeş der gibi miyavlıyorsun. Haksız 
da sayılmazsın kedicik... Ama amaaa bir taraftan da 
az ileriye konan kuşu avlamak için pusuya yatıyorsun. 
Aman arabaya dikkat... 

Bu arada geçen arabanın korna sesi, hem kediyi 
hem de kuşu ürkütüp kaçırmıştı. İsmail saatini kontrol 
ettikten sonra: 

— Üzülme pisicik zaten iftara daha var. Bak ben de 
acıktım ama söyledim ya, iftara daha var, dedi. 

İftara daha var, cümlesini bir daha tekrarladığında 
sözüne bir cevap geldi: 

— Hayırdır kiminle konuşuyorsun? 

Annesi yanı başındaydı. Çömeldiği yerden kalktı 
ve pantolonunu temizledi: 

— Hah! Anne geldin mi? Ben de sıkıntıdan geleni 
gideni konuşturuyordum. 

— Geleni gideni mi konuşturuyordun! Ah be evlâ¬ 
dım güneşte fazla durma; bak neler de demeye baş¬ 
ladın. Şurada bir abdest alıp gelene kadar, sıcak mı 
çarptı ne! 

- Yok, be anacığım! Ben sana daha sonra anlatı¬ 
rım. Şimdi dediğin türbeyi geç kalmadan bulalım da... 
Bak iftara da az kaldı. Ben iyice acıktım. Sonra bura¬ 
larda açlıktan düşer kalırım; karışmam. 
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Bu sözden sonra İsmail, gülerek annesinin koluna 
girdi ve küçük bir çocuk gibi zıplaya zıplaya yürümeye 
başladı. Annesi de: 

— Aman da aman benim minik kuzum; hele şu 
türbeyi bir bulalım. Onca yolu geldik; varsın olsun bu 
sefer de, derken o sözünü bitirmeden İsmail atıldı: 

— Galiba burası; evet evet burası. 

- Hay yaşa oğul! Hele girip dua edelim de ne 
yapacağımızı sonra düşünürüz. 

Annesiyle birlikte binaların arasında sıkışıp kalmış 
türbeye doğru ilerlediler. Beyaz taşlarla örülü küçük 
bahçeyi geçip türbeye yaklaştılar. 

İsmail, annesine söz verdiği için türbeleri gezdi¬ 
riyor, bundan da büyük haz alıyordu. Ancak kapıya 
yanaştıklarında kapının kilitli olduğunu fark ettiler. 
İsmail, kapının yanındaki giriş saatlerini gösteren kâğı¬ 
da bakıp: 

— Hay Allah! Türbe kapalı. Ziyaret saati geçmiş, 
diye hayıflanırken Safiye Hanım bir şey söylemiyor, 
dua ediyordu. İsmail de duasını ettikten sonra saatine 
baktı; iftara on beş dakika kalmıştı. Annesine dönüp: 

— Anne, iftar vaktine de az kaldı; bak türbe de 
kapalı. Haydi, gidelim, diyecekti ki o sırada bahçe 
kapısından bir adam girdi. 


Akrebin Şifresi 




Bu adam türbedar olmalı, diye düşündü İsmail. 
Türbedar, elindeki torbayı yere bırakıp kapısını açtı. 
İsmail’in gözü türbedarın torbasındaydı. Torbada bir¬ 
kaç ekmek, on kadar da yumurta vardı. Ekmek sadece 
görünmüyor, biraz da kokuyordu. Ya da İsmail öyle 
olduğunu düşünüyordu. 

Türbedar, içeri girmiş ama kapıyı açık bırakmıştı. 
Biraz sonra açık kalan kapıdan dışarıya ekmek koku¬ 
sunu unutturacak kadar yumurta kokusu gelmeye 
başladı. İsmail, kokunun tesiriyle: 

- Hey be mübarek, nasıl da koktu. Şu hâle bak 
yahu; başka zaman yemek denilince listeye bile gire¬ 
meyen yumurta, nasıl da kebapları geride bıraktı ve 
gelip burnumun dibinde dikildi durdu, diye söylendi. 
İçeri hızlı adımlarla giren adam, beş altı dakika sonra 
tekrar kapıda göründü ve: 

- Kardeş, buyurun, dedi. 

Adamın kime seslendiğini başta anlamayan Safiye 
Hanım ve İsmail, çevreye bakındıktan sonra bahçede 
kendilerinden başka kimsenin olmadığını hatırlayınca: 

- Bize... Bize mi söylüyorsunuz? Biz dua edip 
çıkacaktık da, diye mırıldandılar. 

- Tamam, yine dua edersiniz; bakın az sonra ezan 
da okunacak. Hele birkaç lokma bir şeyler atıştırın, 
dedi türbedar. 
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Safiye Hanım ve İsmail, bu tekliften sonra kapıdan 
içeriye girdiler. İçeri girdiklerinde gördükleri küçük 
iftar masası onları çok şaşırttı. Fokurdayan çaydanlığın 
sesi türbenin duvarlarında yankılanıyordu. Bir tarafta 
yeni yıkanmış domatesler, bir tarafta kesekâğıdıyla 
birlikte konulmuş beyaz peynir ve zeytin, bir tarafta da 
tavada nar gibi kızarmış yumurta duruyordu. 

Türbedar, ellerini havlusuyla kuruladıktan sonra 
masaya daha önce koyduğu bardaklara çay doldurdu. 
Ardından da kapıdan içeri çekinerek giren misafirleri- 

- Buyurun buyurun. Hocanın da eli kulağında¬ 
dır... Birkaç bir şey hazırlamıştım; Allah ne verdiyse 
yeriz. Hem rüyamda da iki misafirim gelecek onları iyi 
ağırla, demişlerdi. Ne iyi ettiniz de geldiniz, dedi. 

İsmail, türbedarm sözleri ve davranışlarındaki 
samimiyetten çok etkilenmişti. Bir süre sonra üzerin¬ 
deki şaşkınlığı atıp iskemlelerden birine oturdu. Ezanın 
ardından bir serçe ürkekliğiyle yemeğe başladı. 

Akşam geceye dönerken İstanbul, İstanbul'da 
Eminönü, Eminönü’nde bir türbe ve türbede yaşanan¬ 
lar, serin bir ezan gibi geceye düşüyor, insanların içine 
huzur salıyordu. 
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BİZİM ŞİŞMAN 


Sabahın serinliği sınıf duvarlarına da işlemişti. 
Soluk bir sarı ve altındaki kir göstermeyen gri yağlı 
boya arasında tek renklilik, öğrencilerin asılı duran 
montlarıydı. 

Erken gelen öğrencilerin bir kısmı sabah uykusunu 
tamamlarken, bir kısmı da kendi aralarında konuşu¬ 
yordu: 

— Aman ben bunları onu çekiştirmek için söylemi¬ 
yorum ki! 

— Peki, duysa hoşuna gider mi? 

— Yahu kardeşim, bu söylediklerim yalan mı şimdi 
yani? 

- Dediklerin doğru olabilir, ama bunları söylemek 
doğru değil. Söylediklerin doğru olsa gıybet, doğru 
olmasa iftira olurdu. Yani her halükârda konuşman 
doğru değil. 
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Ahmet, bu söz üzerine durdu, düşündü ama 
kabul etmeyi kendisine yediremeyince çamura yattı. 
Kaşlarını çatarak: 

— Sen de beni günahkâr ettin çıktın. Hem arkada¬ 
şım değil mi yahu söylüyorum işte. Bence sen olayları 
abartıyorsun, dedi. 

— Hiç de düşündüğün gibi değil. Birgün sen de 
anlarsın inşallah, diye karşılık verdi arkadaşlarından 

Arkadaşlarının dediklerine hak verse de kendini 
ezdirmek istemeyen Ahmet, yüzünü yıkamaya gide¬ 
ceğini söyleyerek sınıftan çıktı. Birkaç dakika sonra 
suratından sular damlaya damlaya geri geldi. 

Kapıdan içeri tam adım atacaktı ki duyduklarıyla 
vurgun yemiş balıkçı gibi dondu kaldı. Arkadaşları 
“Şişman Ahmet! Bizim Şişman yahu.” demişlerdi de 
kafasını çevirip o tarafa bakamamıştı bile. 

Az önce arkadaşı ona dedikodunun kötülüğünü 
anlatmıştı oysaki... Ahmet kendi söylediklerini unut¬ 
muş, arkadaşlarının konuşmalarına alınmıştı. Kendisini 
bu girdabın içinde hissedince ne kadar hatalı olduğunu 
anladı. Buna rağmen arkadaşlarının konuşması onu 
sinirlendirmişti. 

Onlara hatalı olduklarını haykırmak istedi. 
Yerinden kalkacaktı ki dersin içerisinde olduğunu 
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anladı. “Onlara hak ettikleri cevabı, zil çalınca verece¬ 
ğim!” diye mırıldanarak diline gelen kelimeleri yuttu 
ve yerine oturdu. 

Zilin çalmasıyla, hipodromda koşmaya başlayan 
yarış atı gibi yerinden fırladı. 

Haykırdı, kızardı bozardı. Yorulunca durdu. Ancak 
arkadaşlarının yaptıklarından utanmalarını beklerken, 
üstüne üstlük bir de güldüklerini görünce sinirleri 
tepesine çıktı. 

Bu arada gülmekten katılan arkadaşlarından bir 
tanesi, cebinden bir kâğıt çıkararak ona sordu: 

— Bu ne biliyor musun? 

— Neyse ne? Bana ne bundan? 

— Olur mu? Yarın sınıf maçımız var. Biz de sınıfın 
iyi oyuncularını liste yaptık. 

Ahmet bir eliyle hafif içeri çekik göbeğini göste¬ 
rerek: 

— Eeee. Neden bana “Şişman” diyorsunuz peki, 
dedi. 

Arkadaşları: 

— Yahu senin soyadın “Şişman" değil mi, deyince 
Ahmet kırmızıdan pembeye dönüşen suratıyla: 

- Evet, deyiverdi. 
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Arkadaşı sözüne kaldığı yerden devam etti: 

- Ben listeyi yaparken senin ismini yazıyordum. 
“Ahmet” dediğimde Sinan anlamadı. Diğer Ahmetlerle 
karışmasın, diye ben de soyadınla söyledim. Sen de o 
sırada sınıftan içeri giriyordun. 

Bunları duyunca Ahmet de kendini tutamamış 
gülmeye başlamıştı. 

Artık hep birlikte gülüyorlar, arada durup “Şiş¬ 
man!.. Bizim Şişman!.." diyebiliyorlardı. 
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HİÇ BİTMEYECEKMİŞ GİBİ 


O gün evde garip bir şeyler olduğunu hissetmiş¬ 
tim. 

Aslında her şey babamın beni konuşmak için karşı¬ 
sına oturtmasıyla başladı. Öyle suç falan da işlemiş 
değildim. Konuşmanın konusu, o sabah babamdan 
almasını istediğim cep telefonuydu. Babam gayet ciddi 
yüz ifadesiyle: 

— Ben, oğlumu kıracak değilim ya. Tabii ki alı¬ 
rım. Bu senin en tabi hakkın, dedi ve kendisine şaşkın 
şaşkın baktığımı fark edince de sözüne şöyle devam 

— Hem bunu da yapamayacaksam nasıl bakarım 
insanların yüzüne. Ben, baba olacağım ve utanmadan, 
çocuğumun biricik isteği cep telefonunu almayacağım; 
var mı böyle bir şey. 

Ardı ardına gelen bu sözlerden babamın benimle 
alay ettiğine kanaat getirdim. Zaten babam: 
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— İstediğin telefon pahalı olsa da biz ne güne duru¬ 
yoruz ki, deyince benimle dalga geçtiğine ve telefonu 
almayacağına şüphem kalmadı. 

— Ama baba, diyecektim ki babam derin bir nefes 
daha alıp sözüne kaldığı yerden devam etti: 

— Teklifimi kabul edersen, dediğin telefonu alman 
için sana yardım edeceğim. 

Cep telefonunu almanın kolay olmayacağını anla¬ 
mıştım. Çünkü babamın teklifi şuydu: 

— Bak güzel evlâdım, evin doğalgaz, telefon, su ve 
elektrik faturalarının her ay ödenmesi gerekiyor. Sana 
300 lira veriyorum. Daha önceki ayın faturalarının 
toplamı 225 lira tuttu. Bu faturalardan arta kalan para 
senin olsun. O parayla telefon alırsın. 

Bana garip gelse de bu teklifi kabul etmek tek 
çaremdi. Özür dilerim diğer ihtimali söylemeyi unut¬ 
tum. Diğer ihtimal telefondan vazgeçmekti. Ama 
buna razı olamazdım. 

Anlaşmayı imzaladığım günden sonra evde bir 
kovalamaca başladı. Nerede boş yere yanan lamba 
görsem, cep telefonu gözümün önüne geliyordu. Bu 
sebeple elektrik düğmesinin üzerine atılıyor, hemen 
kapatıyordum. 

O günlerde annem bile garipleşmişti. Bana, 
“Çocuğum sabahtan beri beraber olduğun arkadaşınla. 
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ne bulup da bu kadar konuşuyorsun?” diyen o değil¬ 
miş gibi telefonun başına geçip dakikalarca konuşur 
olmuştu. Hele bir seferinde telefonda lahana sarması 
tarifi verişi vardı ki sormayın... 

İş lahana sarmasının püf noktasına gelince ben 
de kendimden geçtim. Ama bu kadar da olmaz ki... 
Dakikası kaç para bu telefon konuşmasının! 

Bir başka gün babamın çeşmeyi açık unutup tele¬ 
vizyonun karşısında diş fırçasıyla beklediğini, annemin 
söylenmesinden anlayınca yataktan fırladım. Çeşme, 
Kızılırmak gibi akıyordu. Su israf olmasın diye son 
günlerde sabahları yüzünü bile ıslak bezle silen ben, 
çeşmenin boşa aktığını gördüğümde bayılacak gibi 
oldum. 

Bunlar yetmiyormuş gibi bir de kardeşim internet¬ 
te uzun uzun oyun oynamaya başlamıştı. Yaptıklarını 
çocukluğuna bağışlamıştım ama o da belli bir yere 
kadar... Bir seferinde tam on dakika internette sörf 
yapınca internet kablosunu öyle bir çektim ki, kablo 
duvardaki yerinden çıktı. 

Hayır, hayır, para bu kadar kolay harcanmama- 
lıydı! 

Ağabeyimin saçma jöle sürdüğü için her akşam 
saçını yıkaması, kardeşimin lambaları açık unutması, 
annemin çamaşır, bulaşık yıkaması... Bütün bunlar 
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gece yatağa yattığımda gözümün önünden bir bir geçi¬ 
yor, uykularımı kaçırıyordu. 

Anlaşmayı imzalayalı bir hafta yeni dolmuştu ki 
babam salonda ev halkını toplamış bir şeyler anlatıyor¬ 
du. Ben, odaya girince bir kahkaha tufanı kopuverdi. 

Annem bir taraftan lahana sarması tarifi olayında 
verdiğim tepkiyi söylüyor, kardeşim diğer taraftan 
internetle ilgilisini hatırlatıyor, ardından da babam 
muhabbete katılıp diş fırçalanırken açık kalan suyu 
kapatmaya koşmamın taklidini yapıyordu. İşte o 
zaman, bunun daha önce yapmış olduğum hataları 
gösteren şirin bir tiyatro olduğunu anladım. 

Ne yalan söyleyeyim oyuncular da iyi oynuyordu 
hani. Meğer hiç bitmeyecekmiş gibi kullandığım ne 
çok şey varmış. 

Aldığım bu dersten sonra yaptıklarıma bir de tele¬ 
fonu eklemek istemediğimden, telefon talebimi uzun 
bir süreliğine erteledim. 
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DOKTOR MEMDUH BEY 

Koridorda sıra sıra dizilmiş oda kapıları henüz açıl¬ 
mamıştı. Ortalıkta bir nöbetçi hemşire bir de müstah¬ 
dem vardı. Müstahdem, koridoru paspasla baştan sona 
bir kez temizledikten sonra durdu ve aynı çabuklukla 
ters tarafa doğru geçti, gitti. Ardından da çamaşır suyu 
kokusu kapladı koridoru. 

İnsana baygınlık hissi veren bu koku çekilsin diye 
koridorun iki ucundaki camları açtı. Bir an durup geri¬ 
ye baktı ve diğer katları temizlemek için ayağını sürü¬ 
ye sürüye gitti. Onun gitmesinin ardından iki çatık 
kaş göründü koridorun ucunda. Bu, Doktor Memduh 
Bey'di. Tavırlarından sinirli olduğu anlaşılıyordu. 

Masamdaki dosyaları düzeltip: 

— Hayırlı sabahlar Doktor Bey, dedim. 

Dedim ama beni duymadı. Tekrar seslendim, göz 
ucuyla bakıp: 

— Buyur İhsan Bey, dedi. 

— Hayırdır Doktor Bey, dedim ama soruma cevap 
alamadım. 


ıoo 
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Garip bir şeyler olduğu belliydi. Kulak ve bur¬ 
nunun kızarması, Memduh Bey’in kızgın olduğunun 
işaretiydi. Sordu: 

— İhsan Bey, sen de duyuyor musun? 

— Evet, ben de biraz önce camlan açtırmıştım ama 
koku gitmemiş. Kürşat Efendi'ye kaç kere "Bu kadar 
çamaşır suyu dökme, içerisi çamaşırhane gibi koku¬ 
yor.” dedim ama dinletemedim. 

— Ne, çamaşır suyu mu? 

Doktor, gözlüklerinin üzerinden bakarak sözüne 
devam etti: 

— Ben sigara kokusunu kastetmiştim. 

— Hımmm, biraz var gibi. 

— Sen şimdi şu dosyadan gelen sigara kokusuna 
biraz mı diyorsun? Koku gitsin diye iki gündür camı 
bile kapatmıyorum, deyince sıkıntının sigaradan kay¬ 
naklandığını anladım. 

Daha sonra da sinirli bir şekilde: 

— Devenin sevmediği ot burnunun dibinde biter¬ 
miş, derler ya; benim burnumun dibinde değil içinde 
bitiverdi. Hem ot da değil; âdeta deve dikeni, diye 
söylendi. 

Bir müddet kendi kendime güldüğümü görünce 
de o sabah başından geçenleri anlatmaya başladı: 
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— Sabah sabah, adamın biri, durakta, sigarasını 
şimendifer gibi tüttürünce uyardım. 

— O da söndürdü değil mi? 

- Nerdeee! 

— Aaaa! Oldu mu şimdi! 

— Beni duymadığını düşünerek bir kez daha, “Be¬ 
yefendi, bak küçük çocuklar var." dedim. Bu sefer 
gözlerimin içine baka baka sigara içmeye devam etti. 
Sanki ben orada yoktum, ona değil de duvara konuşu¬ 
yordum. 

Doktor bunları söylerken, o anı tekrar yaşıyormuş- 
çasına sinirlendi, elini masaya vurdu. 

— Aşk olsun Doktor Bey buna mı sinirlendiniz, 
dedim. 

— Bununla kalsa yine iyi. Baktım otobüs gelme¬ 
yecek, ben de taksiye bindim. Özür dilerim taksiye 
dedim; gaz odasına demeliydim. Adam sanki sigara 
içmiş, camı, kapıyı da sıkıca kapamış, arabaya binme¬ 
mi beklemiş... Aman Allah’ım! Öleceğim zannettim. 
“Af edersiniz sigara bana dokunuyor da." dedim. Nere¬ 
deyse izmaritine kadar içtiği sigarasını, “Şimdi yakmış¬ 
tım ama neyse...” diyerek camdan dışarı attı. 

Camdan dışarıya bakıp yutkundu Memduh Bey. 
Konuşmakta zorlanıyordu. Masanın üzerine, yerlere ve 
önlüğüne elindeki esanstan döktükten sonra konuşma¬ 
sına kaldığı yerden devam etti: 
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— Olanlar yetmiyormuş gibi geldim bir de bu 
kokulu dosya çıktı. Dosyayı getiren adam, neredeyse 
sigaradan ölecek, ama ısrarla içmeye devam ediyor. 
Biliyor musun İhsan Bey, ona kolunun, bacağının siga¬ 
ra sebebiyle kesilebileceğini, hatta bir makineye bağlı 
yaşamak zorunda kalabileceğini söyledim ama kâr 
etmedi. 

Doktor, sudan çıkmış balık gibi soluyordu. Konu¬ 
şurken burun delikleri kalkıp iniyor, gözleri yuvala¬ 
rından fırlayacakmış gibi büyüyordu. Ama bir süre 
dinlendikten sonra tekrar söze başladı: 

- Ben değil on profesör gelse, bu adam ikna olma¬ 
yacağa benziyor. Yahu yavaş yavaş ölüyorsun, bırak şu 
inadı artık, dediğim çok oldu ama nerde... Tiryakilik 
diyorlar da başka bir şey demiyorlar... Şu tahtaya söz 
geçiyor da bunlara... Yahu kokusundan biz odada 
duramıyoruz, adamcağız su içse o kokuyla, yemek yese 
o kokuyla, nefes alsa o kokuyla beraber... 

Hastaya çok üzüldüğü her hâlinden belliydi. Ne 
zaman bir şeylere canı sıkılsa hep böyle anlatırdı. Ben 
sadece susar onu dinlerdim. Bir vakit öylece konuş¬ 
madan önündeki dosyayla ilgilendi. Beni unuttuğu¬ 
nu düşünüyordum ki bu sefer tebessümler içerisinde 
konuşmaya başladı: 
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— Hey güzeller güzeli Peygamber Efendimiz, dedi 
ve durdu. 

Gözlerinin içi gülüyordu. Âdeta dingin sularda 
süzüm süzüm salınan bir yelkenli oldu. Artık konuş¬ 
muyor, bir rüya ülkesini resmediyordu: 

— İnsanları bundan çok daha kötü alışkanlıklardan 
vazgeçirmesini görüp iman etmemek divanelik... Bunu 
ancak bir peygamber başarabilir, dedirtiyor. Şimdi aynı 
şeyin yüzde birini yüz tane filozof bile başaramaz. 

Öksürük sesiyle ikimiz de kapıdan gelen kişiye 
döndük. Bahsettiği hasta gelmişti. Kokusu da berabe¬ 
rinde girdi içeri. Çekingen tavırları, sınava hazırlanan 
bir çocuğu andırıyordu. 

"Doktor Bey dosyayı daha önce bırakmıştım 
ama...” dediğinde: 

— Buyurun, buyurun, sizin işiniz uzundur. Ayakta 
öyle beklemeyin, diyerek hastayı oturttum. Konuşa¬ 
mayacak kadar bitkin görünüyordu. Sandalyeye ilişir¬ 
ken ancak gözleriyle teşekkür edebildi. Sigara dumanı 
rengine dönen benzi “Lütfen, kurtar beni, Doktor 
Bey.” diyordu. 
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BU KAÇINCI ÖĞÜN 


Evdeki bütün ışıkların kapanmasıyla; damlayan 
çeşme, cızırdayan radyo, tahtakurularının tıkırtıları, 
üst kattaki komşunun terlik tıkırtıları, hepsi sus pus 
olmuştu. Uzun süren bu suskunluk, geceye yıldırım 
gibi düşen kapı gıcırtısıyla bitivermişti. Ses mutfak 
tarafından geliyordu. 

Herkes gibi mışıl mışıl uyuyan Melih, bu sesle 
yatağında doğruldu. Sesin mutfak tarafından geldiği¬ 
ni anlayınca sebebini tahmin etti, ama yine de ürkek 
adımlarla oraya gitti. 

Kapıyı açınca tahmin ettiği gibi kardeşi Suphi’yi 
buzdolabın başında yakaladı: 

— Ne yapıyorsun bakayım? 

Suphi, suçüstü yakalanmanın tedirginliğiyle: 

- Abi inan isteyerek yapmıyorum. 

— Bırak şimdi istereyerek yapmıyorum laflarını. 
Gecenin bu vaktinde az kalsın bana kafanı deldirecek- 
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Melih, bir taraftan gecenin bir vaktinde yaptığının 
yanlı? olduğunu söylemeye diğer taraftan da buzdola¬ 
bının kapısını kapatmaya çalışıyordu. Bir süre sonra 
dolabın kapısında elim sende oyununa benzer bir şekil¬ 
de itişip kakıştılar. Kardeşini burada ikna edemeyece¬ 
ğini düşünen Melih, salona davet etti. Daha doğrusu 
onu ite ite mutfaktan çıkardı. 

- Bu saatte bazen karnım acıkıyor... 

— Nasıl olur! Gecenin bu saatinde yemek yenir 

Suphi, ofladı, pufladı, sonra: 

— Aslında bu durumdan ben de şikâyetçiyim ama 
ne yapayım; kendime engel olamıyorum. 

-Allah, Allah... 

Suphi, anlattıklarıyla abisini ikna edemeyince 
mırıldandı: 

— Ne yani; sabah ağzımda enginarlı bakla tadıyla 
uyanmaktan hoşlandığımı mı zannediyorsun. Ama... 

Melih, kardeşinin gözlerinin içine dik dik bakarak 
tekrarladı: 

— Amaaa... 

— Sonra bu duruma da sinirlenip yemek yiyorum. 

Kardeşinin söylediklerine daha önce de şahit oldu¬ 
ğu için Melih itibar etmiyor, onu yaptığı bu yanlıştan 
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kurtarmaya çalışıyordu. Annesi "Yavrumun biraz kilo 
almasından ne olacakmış ki...” dese de babası “Yahu 
ben bu çocuğa artık dur diyemiyorum Melih. Nerede, 
nasıl yemek yediğini bile yakalayamıyorum. Aman sen 
gözünü dört aç da onun içindeki bu açlık hissini bir 
dengede tutalım.” demişti. Babasının bu talimatından 
sonra bir hafiye gibi kardeşini köşe bucak takip eden 
Melih işini hassasiyetle yapıyordu. Kardeşini koltuklar¬ 
dan birine oturttuktan sonra: 

— Sen yemek yemiyorsun, âdeta bunu hayat tarzı 
hâline getirmişsin. Gün boyunca yiyor, yiyor; yoru¬ 
lunca dinleniyor, sonra tekrar yemeye başlıyorsun. 
Hakikatli bir kahvaltıdan sonra işi hafifletirsin diye 
bekliyorum ama nerde! Öğle ve akşam yemeklerine 
ilave yeni yemek saatleri türettin: Kuşluk ve ikindi. 

— O kadar olmasa gerek... 

— Bazen oluyor muydu yoksa... Tüh yahu, deyip 
gülümsedi Suphi. 

Abisi sözüne kaldığı yerden devam etti: 

— Akşam çayıyla birlikte bir şeyler atıştırıyorsun. 
Film seyrederken çereze dalıyorsun. Müzik dinlerken, 
yolda yürürken, ders çalışırken... Nasıl yapıyorsun 
anlamıyorum ama hep bir şeyler yiyorsun. Hani başa- 
rabilsen yüzerken ve uyurken de yemek yiyeceksin. 
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Ayrıca bunlar yetmiyormuş gibi yatmadan önce de 
mutfağa dalıp ne bulursan süpürüyorsun. 

— Mutfak masasından fazla mutfakta bulunuyor¬ 
sun, desem yeridir. 

— Gerçekten sen söyleyince ne kadar çok yediğimi 
gördüm. Vay benim hâlime! 

Kardeşinin üzüldüğünü gören Melih, sesini yumu¬ 
şatarak konuştu: 

— Bak kardeşim, Allah bizi mükemmel bir saray 
suretinde yaratmış. Ağızdaki tat alma hissi bir kapıcı 
gibidir, sinir ve damarları telefon telleri gibi kullanarak 
vücut merkezindeki mideye haberler gönderir. Gelen 
yiyeceğin, bedene lüzumu yoksa “Yasaktır" der, dışarı 
atar. Ağzımızdaki tat alma hissimiz bir kapıcı iken, 
midemiz de bedenimizin idaresi noktasında bir efendi¬ 
dir. Vücut sarayına ve sarayın hâkimine verilen hedi¬ 
yenin yüz derece kıymeti varsa, kapıcıya bahşiş olarak 
ancak beş derecesinin verilmesi uygun olur, fazlası 
olamaz. Tâ ki, kapıcı gururlanıp, baştan çıkıp, vazifeyi 
unutup, fazla bahşiş veren ihtilâlcileri saray dâhiline 
sokmasın, değil mi? 

Ağabeyinin dediklerini can kulağıyla dinleyen 
Suphi ayağa kalkıp şöyle dedi: 
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— Tamam teslim oldum, dediklerinin hepsini kabul 
ediyorum. Beni durdurmak için dersine iyi hazırlan¬ 
mışsın. Artık bu hâlime bir dur demem lâzım. 

— Hay sen bin yaşa e mi! 

— İstersen neler yapacağım konusunda konuşur¬ 
ken biraz meyve yiyelim! Ardından bir de bol kay¬ 
maklı baklava... Üzerine de dondurmaaa... Allah 
AllaaahL. 

- Şaka şaka... Ben de buna engel olmayı düşünü¬ 
yordum, dedi ve şaşkın şaşkın bakan ağabeyiyle birlik¬ 
te az önce söylediği sözlerine güldü Suphi. 

Tekrar yataklarına döndüklerinde gece, yine aynı 
sessizliğine büründü. Suphi, açlık hissini bastırmak 
için tavan arasındaki kumruların hu hularına “Kapıcıya 
fazla pirim verme.” diyerek eşlik etti. Bir müddet sonra 
da uykuya daldı. 
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VESVESE 

Beyaz fayansların arasında temizlik malzemeleri, 
lavabolar, parıl parıl aynalar... Contası gevşeyen mus¬ 
luktan damlayan suyun ritmik tıpırtısı... 

Yan yana sıralanmış çeşmelerden ikisinin konuş¬ 
ması lavabolardaki suskunluğu bitirmişti: 

— Aa! Ama bu kadar da olmaz ki... 

— Yine ne oldu? Tıııs! tıs tıs! 

— Görmüyor musun? 

- Hayır! Horrrr... tısss... 

— Onu daha önce de görmüştüm. Adamcağız mus¬ 
luğu açıyor, daha sonra foşur foşur ellerini yıkıyor. 

— Yıkar canım; ne var şimdi bunda? 

— Daha ne olsun; geçen sefer elini yıkaması tam 
yirmi dokuz dakika sürmüştü. 

— Allah’tan otuz dakika değilmiş. Tıs tıııııssss! 

Musluğun başındaki adam suyu kapatınca ikisi de 
sustu. Heyecan içerisinde onu takip ediyorlardı. Adam, 
elini kurulayıp çıkacaktı ki vazgeçti ve tekrar musluğu 
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açtı. Yıkadı, yıkadı, yıkadı... Sular aktı, aktı, aktı... İki 
musluk arkadaş, olanlara baktı baktı baktı... Ardından 
da konuşmaya kaldıkları yerden devam ettiler: 

— O gün de bugünkü gibi her bir hücresini âdeta 
tek tek yıkadı. Elleri kızarmıştı ki durdu. Elini ışığa 
doğru tuttu. Baktı, baktı; bütün parmaklarının buruş- 
muşluğundan memnun olmuştu ki tebessüm etti. 

- Pes yani! 

— Ya, tabi pes de dersin tıs da... Adamcağızı vesve¬ 
se sarıp sarmalamış. Elinin temiz olmadığını düşünüp 
tekrar tekrar yıkıyor. Vesvese bu... Ehemmiyet ver¬ 
dikçe şişer, ehemmiyet vermezsen söner. Ona büyük 
nazarıyla baksan büyür. Küçük görsen küçülür. 

Diğer musluk, arkadaşının sözlerine cevap vere¬ 
cekti ki ağzından çıkan “Forrrul, tuuısssss!” sesinden 
rahatsız olup fikrini değiştirdi. Diğeri konuşmasına 
devam etti: 

— Sıra yüzünü yıkamaya gelmişti ki elinde paspasla 
temizlik görevlisi geldi. Onun içeri girmesiyle rahatsız 
olan adam, yüzünü sadece on dakika yıkadı. 

— Aaa oldu mu şimdi. Adamcağız yüzünü sadece 
on dakikacık mı yıkayabildi? Vay be sadece ve sadece 
on dakika... 

Diğeri arkadaşının sözlerine güldü. Gülerken bir¬ 
kaç tıslama da kendisinden gelince: 


Akrebin Şifresi 





— Hayırdır yahu yoksa bu tıslama bulaşıcı mı? 
Tıınsss... Hay Allah. 

- Kim bilir! Tıs; tıııs tıs! 

İki musluk arkadaş az ilerilerinde duran adamın ne 
yaptığını artık takip etmez olmuştu. Bu arada adam, 
başkalarının da el yıkamaya geldiğini fark edince 
akmaktan neredeyse çılgına dönen çeşmeyi kapattı. 
Daha sonra da yeni gelmiş gibi üzgün, çıktı gitti. O 
kadar dalgındı ki çıkarken tıslayan ve olanları seyreden 
muslukları bile fark edemedi. 
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